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ste articulo tiene su origen en un ciclo de conferencias organizado
en 1998 para el claustro de mi instituto, Politécnico Jesus Marin
(entonces con mas de ciento veinte profesores), de Malaga, y al

que fui invitado como conferenciante.
Me parecio oportuno tratar el tema de la polémica entre cristianos viejos y
nuevos por su importancia social y su reflejo en la literatura espanola del Siglo

de Oro, tema que afecta a todas las manifestaciones de la vida nacional en



aquella época. Es obvio que no pretendo en este trabajo un analisis
exhaustivo del problema ni tampoco una ndmina completa de todos los

escritores afectados por la limpieza de sangre.

Definicién de cristianos viejos y nuevos

En primer lugar, para comprender la polémica suscitada, hay que definir lo
que se entendia en la época por cristiano viejo y nuevo. Cuestion que afecta
mas bien al sistema de castas que al estamental. Como afirma Dominguez
Ortiz, en el sistema de castas «los grupos humanos estan absolutamente
separados, incluso en el plano biolégico mas hondo; late en su fondo una
repulsion que ni siquiera la fortuna o la identidad de profesion religiosa puede
superar, de lo que resulta una divisibn en compartimentos estancos
sancionada por la costumbre y por las leyes»".

Espafna, desde el siglo XV, se caracteriza por ser una sociedad de tipo
sefiorial-agrario que opone cierta resistencia al mercantilismo naciente,
aislandose, por tanto, del resto de Europa. Esta sociedad esta representada
por los cristianos viejos que desprecian el espiritu de lucro, incluso de
produccién, con tendencia al espiritu de casta. De esta manera, se establece
una aristocracia fundada en el linaje y agrupada en grande y pequefia
nobleza®. No extrafia, por tanto, que sus principales actividades sean
«guerrear, ser sefior, servir a los senores, labrar la tierra, ser religioso regular o
secular»®.

Estos cristianos viejos eran llamados por distintos nombres, como cristianos
limpios (o limpios, a secas), cristianos rancios y cristianos lindos*. Se tenia
como opinién generalizada que los oriundos de Vizcaya eran hidalgos limpios

de sangre mora por el lugar donde sus antepasados tuvieron su cuna, ya que

' A. Dominguez Ortiz, Las clases privilegiadas en el Antiguo Régimen, Ed. Istmo, 1985, p. 10.
2 Mauricio Molho, Semantica y Poética, Ed. Critica, 1988, p. 92.
% A. Castro, Teresa la santa y otros ensayos, Ed. Alfaguara, 1972, p. 15.

4 Albert A. Sicroff, Los estatutos de limpieza de sangre, Ed.Taurus, 1985, n.° 3, p. 44.



su territorio nunca fue invadido por los musulmanes. También, limpios de
sangre judia por decision real, que prohibia a los conversos del judaismo,
como a los del Islam, y a sus descendientes, residir en Vizcaya. Incluso
algunos extendian la limpieza a toda la zona cantabrica, llamada la Montafia o
las Montanas de Leodn, territorio que presumia de haber sido baluarte
defensivo contra la invasion arabe. De ahi que los términos ‘vizcaino’,
‘montafiés’, ‘asturiano’ se identificasen con cristiano viejo®. De esta manera, el
concepto de cristiano viejo era muy utilizado en la época, al cual habria que
anadir caracteristicas generalizadas de arrojo, dinamismo politico y escasa
cultura®. Respecto a este ultimo rasgo, Américo Castro, en su libro De la Edad
conflictiva, publicé un documento en el que se refiere que los consejeros del
rey-emperador Carlos V tenian que ser hijos, o por lo menos nietos, de
«labriegos». Ademas de no saber leer, no tenian que haber desempenado
oficio o profesion’.

En esta sociedad de tipo sefiorial-agrario, eran tenidos por cristianos nuevos
los descendientes de judios y musulmanes, dedicados, principalmente los
provenientes de judios conversos, a aquellas actividades propias de la
burguesia, como el comercio, la artesania y oficios liberales. Américo Castro
reproduce una cita de N. Lopez Martinez, de su libro Los judaizantes
castellanos, en la que se afirma que «la tradicion médica judaica era tan
intensa, que todavia a fines del siglo XVI la inquisicién de Logrofio no podia
encontrar un médico cristiano viejo, y no tuvo mas remedio que echar mano
del converso doctor Bélez»®. A. Dominguez Ortiz, en La clase social de los
conversos en Castilla en la edad moderna, manifiesta que «un judio labrador
no era una cosa desconocida, pero si una rareza [...]. En una coleccion de los
autos celebrados en 1721-25, en la que aparecen resefiados mas de un millar

de judaizantes, con indicacion de sus profesiones, solo hay cuatro

® Marcel Bataillon, Picaros y picaresca, Ed. Taurus, p. 187.
 A. Castro, Teresa la santa..., p. 294.
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campesinos; los demas son comerciantes, arrendatarios del tabaco y otras
rentas reales, miembros de profesiones liberales (maestros, médicos,
escribanos, comicos) y artesanos»®.

Ante esto, no es de extrafiar que Covarrubias, en su Tesoro de la lengua
castellana o espafiola (1611), defina a los conversos (en la entrada
‘ciudadanos’) como «letrados, y los que profesan letras y artes liberales». En
definitiva, existia la opinibn generalizada de que el cristiano nuevo era
cobarde, con afanes intelectuales, capacidad técnica, vigor expresivo, etc. Es
decir, caracteristicas opuestas a las del cristiano viejo'. Concretamente, los
judeocristianos eran designados con distintos nombres ademas de cristianos
nuevos y conversos, muchos de ellos con sentido despectivo, como marranos,
confesos, maculados e incluso judios. Los moriscos pertenecian también a la
categoria de cristianos nuevos o cristianos nuevos de moros, comunidad que
socialmente pasaba desapercibida entregada a los oficios mas duros del
campo''.

b

® En Monografias Historico-Sociales, CSIC, 1955, vol. Ill, p.145 y n. 19.
® A, Castro, Teresa la santa..., p. 294.
" A. Sicroff, op. cit., pp. 43-4.



Conflicto de castas

Debido al mito de la religiosidad homogénea de Espafia en la época
imperial, tanto los judios como sus descendientes los judeocristianos han
estado silenciados en la historiografia espanola hasta que, en el siglo XIX,
Amador de los Rios puso los dedos en la llaga. Sorprende como se intentd
borrar todo lo concerniente a lo judio. Sin embargo, se hizo patente una
paradoja nacional, y asi lo expresa Sicroff, investigador del tema: «Los datos
que reuni para escribir el libro me impresionaron fuertemente por lo paradéjico
de la preocupacidn espafola respecto a los judios y sus descendientes
convertidos al cristianismo. Porque, habiendo sido Espafia el pais europeo que
mas luchd para purificarse de su presencia —con motines populares,
bautismos forzados, exageradas investigaciones genealdgicas, inquisiciones y
expulsiones—, no logro otra cosa sino perpetuar lo que tanto anheld borrar,
hasta el punto de sufrir la infamia de ser tenida en Europa por una nacion de
judios»™,

Una fuerte impresion recibié el profesor Antonio Dominguez Ortiz cuando
entré en contacto por primera vez con documentos sobre estatutos de limpieza
de sangre. Su visidbn de la unidad religiosa de la Espafa Imperial se
descompuso ante el contenido de esos documentos de limpieza: «Mas que
como fuentes histéricas —afirma— me impresionaron como documentos
humanos; gracias al milagro incomparable de la palabra escrita [...] revivian
sentimientos y pasiones que parecian irrevocablemente muertos. Aquellos
pliegos marchitos destilaban sangre y hiel; eran gritos de seres humanos que
se revolvian con odio, con ira, contra el destino que les imponia un pecado de
origen en el que su voluntad no habia tenido parte. Para mi aquello era algo
nuevo y desconocido; de acuerdo con las vagas y sucintas nociones que

suelen correr en los manuales, creia que en la Espafa Imperial, eliminados los

2 A. Sicroff, op. cit., p. 9.



judios y moriscos, se habia conseguido la perfecta unidad espiritual: “Unum
ovile et unus pastor’»™®.

Fue Américo Castro quien encauzo la investigacion sobre la problematica
de los conversos en la Espafia de los siglos XV-XVII, fijjando como
fundamental la idea de no dar igual, en el ambiente espafiol de aquellos siglos,
ser un cristiano de origen judio que no serlo. No se puede olvidar tampoco la
labor decisiva del hispanista Marcel Bataillon en la comprension del problema
de la limpieza de sangre™.

Aunque el recelo a los judios ya se manifestaba en el concilio de Elvira
(300-303 d. C.), cuando los eclesiasticos espafioles trataban de proteger a los
cristianos de su contaminacion, hay que remontarse al siglo XIV para encontrar
ese sentimiento antijudio como amenaza en la sociedad espanola. A los
comienzos del siglo, como se comprueba en el concilio de Zamora (1313), la
iglesia espanola, atenta a salvaguardar la pureza de la fe, todavia creia
necesario repetir amonestaciones con intencién de limitar las relaciones de
amistad entre judios y cristianos. Esto prueba que el sentimiento antijudio no
era entonces general.

Por el contrario, hacia 1391, el animo del pueblo estaba tan excitado que
fue facilmente encendido por los sermones antijudios de Ferran Martinez
(arcediano de Ecija). Asi, en junio de ese afio, estallé en Sevilla la violencia
antijudia con masacres y pillajes, propagandose con rapidez a Cérdoba y
después hacia el norte. A mediados de agosto, la mayoria de las provincias
espafnolas, incluyendo la isla de Mallorca, habia tomado ejemplo de las
horribles escenas de Sevilla. Las masas rebeladas no tuvieron como movil solo
el celo religioso, sino también la envidia y la codicia de los bienes de las
victimas. La unica salida que tenian los judios ante la desbordada pasion
popular era el agua del bautismo. De momento, no eran objeto de un

sentimiento racista, ya que no era su raza la que los destacaba sino su

% La clase social de los conversos en Castilla en la edad moderna, en Monografias Histérico-
Sociales, p. 3
* A. Sicroff, op. cit., pp. 15y 25.



religion. Por eso, los nuevos convertidos pronto escalaron en la sociedad
cristiana de la época. El rapido avance de los conversos de Castilla y Aragon
por los estamentos de la sociedad es testimoniado por Amador de los Rios,
fendmeno que contrasta con el aislamiento de los moriscos.

Curiosamente, si los cristianos nuevos, en la primera mitad del XV,
encontraron inmediata acogida entre los reyes, los nobles y la jerarquia
religiosa, el pueblo les mostré menos entusiasmo. Los motivos indicados son
diversos: frustracion sufrida por el estado llano que veia sus aspiraciones
impedidas por los judeocristianos presentes en todas partes; el mecanismo de
psicologia colectiva que no podia cesar bruscamente. En definitiva, las masas
se sentian defraudadas estando su presa al abrigo de la Iglesia, y descubrian
al judio en los nuevos conversos. Este sentimiento aumentd por las
circunstancias de la conversién, ya que, al ser masiva, muchos judios
aceptaron la nueva religion como urgencia, y seguian practicando en secreto la
religion de sus antepasados.

Por otra parte, también pudo influir indirectamente que figuras importantes
de los mismos conversos, ya por sentimiento de culpabilidad, ya por deseo de
afirmarse en su propia religion o por celo cristiano, atacaran en sus escritos a
sus antiguos correligionarios. Pero, quizas, el factor mas importante fue la
rapidez con que los nuevos cristianos ocuparon los puestos mas relevantes de
la sociedad cristiana. La realidad es que los conversos ascendian con bastante
rapidez, lanzandose a la conquista de puestos eminentes sin un proceso de
asimilacion que borrase todo recuerdo judio. Francisco Marquez Villanueva
comenta cdmo lograron los cargos concejiles por diversos caminos, desde el
mérito indiscutible hasta las mas refinadas trapacerias. Los cargos eran
codiciados no solo porque ofrecian la posibilidad de influir en algun poderoso
concejo a favor de sus intereses, sino ademas porque se podian transmitir los

oficios a los descendientes como si fuesen bienes patrimoniales™.

® A. Sicroff, op. cit., pp. 43-51.



Los estatutos de limpieza de sangre

Las autoridades civiles y religiosas se vieron impotentes para frenar el
movimiento contra los conversos. En 1449, la sublevacion anticonversa de
Toledo significé el inicio de una serie de tragicos motines populares contra los
cristianos de origen judio, dando origen al primer estatuto de limpieza de
sangre en Espafa. Se determin6 que eran indignos de ocupar cargos, privados
O publicos, tanto en la ciudad de Toledo como en todo el territorio de su
jurisdiccion'®.

A partir de ahora, se difunden por toda Espafia, entre las comunidades
religiosas y seglares, los estatutos de limpieza de sangre. Aunque hubo
acerrimos defensores de los estatutos, también, por el contrario, algunas
personalidades lucharon en contra de ellos. No obstante, la realidad fue su
progresiva imposicion en todo el territorio nacional. Parece ser que, de todas
las érdenes religiosas de Espafia, fueron los franciscanos los primeros en dar

la alarma en el siglo XV sobre el tema de los falsos conversos contaminados
'® A. Sicroff, op. cit., pp. 51-2 y 55.




por la presencia de los judios. Sin embargo, fue la orden de los Jerénimos la
primera de Espafa en adoptar un estatuto de limpieza, debido al descubrirse
entre ellos conversos judaizantes. La verguenza y el deshonor que recayeron
sobre la orden hicieron inevitable la proscripcion de los cristianos conversos'.

Después que, en 1480, comenzase a funcionar la inquisicién, con el publico
espectaculo de numerosos judaizantes castigados en los autos de fe, la
sospecha sobre los conversos quedd reafirmada favoreciendo la rapida
extension de los estatutos de limpieza. La proscripcién no se extendio solo a
las o6rdenes religiosas, sino también a las comunidades seglares.
Curiosamente, hacia 1482, los pedreros de Toledo adoptan un estatuto contra
los cristianos de ascendencia judia prohibiendo ensefarles el secreto de su
oficio. Del mismo modo, los ciudadanos de Guipuzcoa impidieron a todo
converso residir y casarse en su tierra. También los colegios universitarios no
tardaron en utilizar los estatutos de limpieza™@.

Ante los casos de practicas judaizantes entre los conversos, se explica la
expulsion de los judios en 1492. El edicto refleja que fueron expulsados para
salvaguardar la fe de los cristianos nuevos y no simplemente por odio a los

judios mismos™.

La limpieza de sangre, obsesién nacional

Cuando finalizaba el siglo XVI, la sociedad espafola sufria una inquietud
cada vez mas creciente por las consecuencias nefastas de una aplicacion
abusiva de los estatutos de limpieza. Las dificultades a que se enfrentaban los
espanoles eran las siguientes: en primer lugar, las que derivaban de la practica
de exigir una pureza de sangre tan absoluta, limpieza de sangre de tiempo
inmemorial, que la mancha de una sola gota de sangre impura, incluso si se

remontaba a tiempos muy alejados en el pasado, era suficiente para

7 A. Sicroff, op. cit., pp. 92-103.

'® A. Sicroff, op. cit., pp. 116-7.
® A. Sicroff, op. cit., p. 91.



descalificar socialmente a cualquier persona o familia; en segundo lugar, las
dificultades provenientes de los abusos cometidos en las encuestas sobre la
limpieza de sangre. La nobleza estaba inquieta, pues ;quién no tenia en su
ascendencia lejana alguna gota de sangre judia? Cualquier cristiano viejo
tenia motivos para preocuparse, ya que en las informaciones era corriente
admitir testificaciones dudosas, entre ellas testimonios de oidas, denuncias
anonimas y falsos rumores. Los mas linajudos de los cristianos viejos vivian
ansiosos y en tension en sus relaciones sociales. Nadie podia estar seguro de
la limpieza de su sangre, ya que en cualquier momento un enemigo podia
despojarle de su reputacion con falsos testimonios?.

El mismo monarca espanol, Felipe Il, era consciente del problema que
representaba para la estructura de la sociedad espafola una aplicacion
abusiva de los estatutos. Bajo la autoridad del inquisidor general Portocarrero,
entre 1596 y 1599, se reunid una junta para estudiar los medios de atenuar los
rigores de los estatutos. Fruto de ello fue la idea de limitar las investigaciones
sobre la limpieza de sangre a cien afios del linaje del que pretendiese
calificarse como cristiano limpio. Sin embargo, el rey murié antes de que se
pudiesen elaborar los detalles de esta reforma y, por lo tanto, el proyecto fue
abandonado?'.

Felipe IV, en su pragmatica de 1623, intenta una reforma de los estatutos.
En su conjunto, el decreto solo iba a servir para mostrar el arraigo profundo de
esa preocupacion por la limpieza de sangre en la sociedad espafiola. En el
curso de las informaciones, no se admitirian mas, como testimonios, las
acusaciones anénimas que tanto dano podian causar a sus victimas sin darles
la posibilidad de defenderse. Sin embargo, dadas las pasiones perversas que
surgian en el transcurso de las probanzas, un enemigo podia demorar
indefinidamente la decision sobre la limpieza de un individuo sembrando

abundantes acusaciones anénimas que habria que investigar.

20 A, Sicroff, op. cit., pp. 217-8.
21 A. Sicroff, op. cit., p. 221.
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La pragmatica de Felipe IV proscribia mas enérgicamente las compilaciones
genealdgicas, es decir, los llamados libros verdes o libros del becerro, que
muchos particulares, curiosos y malintencionados, guardaban como arma para
dispararla contra sus enemigos. A menudo, la informacion de estos libros
estaba falsificada. Se ordend que fueran quemados so pena de una multa de
500 ducados y de dos afos de destierro. Sin duda, la disposicion mas
importante de la pragmatica de 1623 era la de los tres actos positivos. Asi
preveia que quien habia sido sometido a tres informaciones sobre su
genealogia, ante el mismo tribunal o ante tres tribunales diferentes, obteniendo
un juicio favorable (acto positivo) respecto a la limpieza de su linaje, seria
declarado definitivamente limpio y no sujeto a nuevas investigaciones de su
ascendencia. Ademas, los descendientes en linea recta del ganador de los tres
actos positivos podrian servirse de ellos para probar la limpieza de sangre por
esa rama de su genealogia. Estos actos positivos no se podian invalidar si se
descubriese mas tarde que fueron ganados por error o fraude. En resumidas
cuentas, la pragmatica apuntaba mas a proteger la fama de los ya tenidos por
cristianos viejos que a resolver la problematica de los conversos?.

Se evidencia que existe una obsesion nacional por el tema cuando se
comprueba que ni siquiera las reformas moderadas de la pragmatica de 1623
pudieron subsistir. Parecia imposible liberar a Espafa de su obsesion por la
limpieza de sangre, a pesar de que la presencia de los judios era solo un
recuerdo y el numero de espafoles judaizantes, insignificante. Todo ello es
indicio de que el mito de la limpieza de sangre habia penetrado profundamente
en la sociedad espanola de entonces como auténtica obsesion. De esta
manera, los cristianos nuevos quedaban totalmente marginados por los
estatutos de limpieza de sangre; no pudiendo aspirar a los puestos y cargos
importantes, y sintiéndose discriminados como ciudadanos de segunda clase.

Esta situacion de marginacion, a través de los estatutos, se mantuvo en

22 A, Sicroff, op. cit., pp. 253-7.
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Espafa hasta el siglo XIX, cuando Isabel Il los derogé por ley de 16 de mayo
de 1865%.

La literatura de los marcados

Durante los siglos XVI y XVII, ante la situacion de marginacién, los
judeocristianos reaccionaron mas que con las armas con la pluma; ya que,
entre ellos, habia eminentes intelectuales y escritores. Sin embargo, la
respuesta armada también se produjo alguna que otra vez. Considérese como
la revuelta en 1520 de las Comunidades de Castilla, aplastada un afo mas
tarde en Villalar por las tropas de Carlos V, tuvo una implicacion de cristianos
nuevos reclamando la abolicion de ciertas exenciones. Al menos, asi lo
expresa el bufén de Carlos V: «Se encontraron sobre el campo de batalla
cantidad de muertos sin prepucio».?*

Sin embargo, la reaccion conversa se encauzo principalmente a través de la
pluma. En el campo de la literatura, la critica a los linajudos, a los limpios, se
dirigi6 preferentemente a través del género picaresco. Precisamente, este
geénero nace como literatura de escritores marcados. Asi lo reconocen Américo
Castro y Marcel Bataillon cuando afirman que la picaresca se sumerge en la
limpieza de sangre, expresando el sentir dolorido de la comunidad cristiana
nueva.

Los escritores marcados oponian a la pureza de linaje de la Espafa
honrada la impureza en la ascendencia del picaro. Era una manera de
protestar manifestando su contrariedad. Por eso, Mateo Aleman, en su
Guzman de Alfarache, marca con la mancha la ascendencia paterna de
Guzman. El personaje es un marcado como su autor. La historia de Guzman
se desenvuelve en la ignominia. De esta manera, en su ascendencia, hay

banqueros levantiscos. El padre llama la atencién en misa por su sospechoso

2 Juan Bautista Avalle-Arce, Dintorno de una Epoca Dorada, ed. Porrta, 1978, p.15.
2 M. Molho, op. cit., pp. 92-3.
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comportamiento. En su cautividad, reniega y se casa con una morisca; cuando
vuelve a Espanfa, se delata a la inquisicion.

A la marca de linaje hay que sumar la trayectoria de los picaros. Les
preocupa poco la honra, son contrarios a ella. En sus estafas, en el fondo,
prevalece la carencia de honra; sus actos son mas bien ignominiosos, infames.
Los autores insistian de nuevo en su oposicion a la honra externa, tal y como
se entendia en la sociedad que les tocd vivir. La critica cristiano nueva se
realizé llevando la contraria. Asi, si la sociedad pedia limpieza de sangre en el
linaje, ellos oponian la impureza. Si los actos humanos debian perseguir la
honra, ellos interponian la deshonra del protagonista®.

Parece que, por boca del picaro, el converso expresa su repulsa a la
sociedad honrada. Lo sugiere entre otras consideraciones que hace de las
vanidades de la honra:

«...jQué triste cosa es de sufrir tanto niumero de calamidades, todas
asestadas o —por menos mal decir— hechas puntales para que la fragil y
desventurada honra no se caiga, y el que la tiene mas firme es el que vive con
mayor sobresalto de reparos!”. Volvia considerando sin cesar ni hartarme de
decir: “jDichoso tu, que envuelta entre plomo y piedras, con firmes ligaduras, la
sepultaste en el mar, de donde mas no salga ni parezca!"»?.

En los capitulos sobre las vanidades de la honra, se percibe la protesta sutil
conversa a la Espafia honrada, fundamentada en la limpieza de sangre. Es
claro que Aleman apuesta por la verdadera honra, radicada en la virtud, motor
de una sociedad nueva que solucione los problemas acuciantes de la época;
una honra virtuosa que busque la caridad, justicia social, la erradicacién de la
corrupcion.

Algunas veces, en el razonamiento del picaro, se capta el tenue eco de
denuncia de los marginados conversos. A lo largo del libro, se evidencia su no

integracion en esa sociedad que constantemente los rechaza, manifestando de

% M. Aguilera Serrano, Géneros, sujeto narrativo y estructura cronotépica del Marcos de Obregén,

tesis doctoral, Malaga, 1995, Il, pp. 585-6.
% Mateo Aleman, Guzman de Alfarache, Ed. Catedra, edicion de J. M.2 Mico, 1987, |, p. 295.
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esta manera su intolerancia endémica y defectos: hipocresia, orgullo,
corrupcion... Mateo Aleman refleja en su novela la marginacion, tanto la de los
materialmente necesitados como la de los denigrados por ascendencia
(conversos). Muchas veces, en las consideraciones del picaro, resalta la
protesta conversa de sentirse ciudadanos de segunda categoria. Y por su boca
habla la marginacién de la Espaiia del Siglo de Oro?.

Continua Aleman, en el siguiente texto, aludiendo a la limpieza de sangre,
concretamente a la situaciéon de los conversos, quienes intentaban por todo
medio camuflar su linaje. A través del simbolismo de los colores blanco,
amarillo y negro, se hace referencia a la historia de los conversos. Es decir, la
limpieza de linaje y la consiguiente marginacién (amarillo y negro) de una
gente que también pretende en justicia su limpieza de linaje (blanco).
Obsérvese como el sambenito, la tunica de los penitenciados en los autos de
fe, era de color amarillo y negro, simbolizando, por tanto, estos colores la
marginacion. Considérese también como se hace burla sobre el concepto de
cristiano viejo: «Otros hay necios de solar conocido, que como tales o que
caducan de viejos, inhabiles ya para todo género de uso y ejercicio, notorios
en edad y flaqueza, quieren desmentir las espias, contra toda verdad y razon,
tinéndose las barbas, cual si alguno ignorase que no las hay tornasoladas,
que a cada viso hacen su color diferente y ninguna perfeta, como los cuellos
de las palomas; y en cada pelo se hallan tres diferencias: blanco a el
nacimiento, flavo en el medio y negro a la punta, como pluma de
papagayo...»?%.

Unas paginas despues, la extensa digresion de la creacidon del mundo por
Jupiter viene a concluir con los enganos de los hombres. Es muy significativo
que Aleman aluda simbdlicamente al engano de la sociedad del Siglo de Oro:
el marginar al colectivo de los conversos. Asi se puede vislumbrar, al término
de la digresién, cuando en boca del picaro afirma que «terrible cosa es y mal

se sufre que los hombres quieran, a pesar del tiempo y de su desengafio, dar a

2" M. Aguilera, op. cit., Il, pp. 588-9.

2 M. Aleman, op. cit., Il, pp. 75-6. La negrita en palabras es mia.
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entender a el contrario de la verdad, y que con tintas, emplastos y escabeches
nos desmientan y hagan trampantojos, desacreditandose a si mismos...»*
Late, segun se observa en el contexto, en esa enumeracion de sustancias
(tintas, emplastos, escabeches) que sirven para pintar, es decir, marginar, una
severa denuncia a los estatutos de limpieza y a la obsesion nacional por

aferrarse a algo que no tiene consistencia®

Se pueden seleccionar mas textos del Guzman en los que, tras la ficcion
literaria, se puede oir la voz dolorida del autor. Se introducen marcas
suficientes para la transposicién a una segunda lectura. Valgan, a modo de
ejemplo, los siguientes textos: «Ya era noche oscura y mas en mi corazén. En
todas las casas habia encendidas luces; empero mi alma triste siempre

padecio tinieblas»®'

2 M. Aleman, op. cit., Il, p. 81.
%M. Aguilera, op. cit.,Il p.591.
¥ M. Aleman, op. cit., Il, p. 110.
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Obsérvese a continuacién cdémo se sugieren el abandono y marginacion del
converso dentro de la comunidad cristiana. Su mancha es indeleble: «Por lo
cual, cuando de sus puertas adentro me vio, recogid su gente v,
dejandome solo en el portal de afuera, no habia consentido que aun sélo a
darme un caldero con agua saliesen fuera. Ni tuve con qué lavarme»*.

También, la lucha del converso por esa situacion injusta: «Verdad sea que
con el cuchillo de la espada rai lo que pude; mas no pude tanto que fuese de
alguna consideracion»*®. Del mismo modo, la persecucion sufrida: «Lo que me
atribulaba mucho era verme ladrado de perros; que, como aguijaba tanto, me
perseguian cruelmente, y en especial gozquejos, hasta llegarme a morder en
las pantorrillas»®.

En toda la novela, Mateo Aleman expresa la tristeza de sentirse marcado en
su ascendencia. No necesariamente tuvo que sentirse marginado socialmente
por su situacion de converso, sino mas bien era una lucha interna por la
marca. El se sentia al margen de la escala de valores de la sociedad de su
época y, aunque era estimado socialmente, la marca de linaje la llevaba en su
interior. De ahi que en distintos pasajes asomen su indignacion y sufrimiento.
Como reaccion, él manifiesta las manchas de los honrados, las que realmente
denigran, como la falsedad, e ironiza y se mofa®.

La protesta del autor del Lazarillo, que inicia el género picaresco, la realiza,
como se sabe, marcando con la mancha de ascendencia al picaro. Su padre
es un molinero, ladrén, y exilado del reino. Como es sabido, los moriscos
tenian oficios de molineros, herreros, albéitares, caldereros, cerrajeros. Por lo
tanto, parece que se apunta a la ascendencia morisca de Lazaro. La madre,
gue queda sola, se amanceba con un hombre moreno, albéitar por mas sefas,
dedicado a saquear la caballeriza del sefior®. Lazaro alude a él con la frase

«el negro de mi padrastro». Una primera lectura percibe antes que nada el

%2 M. Aleman, op. cit., Il, p. 110. La negrita en palabras es mia.
% M. Aleman, op. cit., Il, pp. 111-2.

% M. Aleman, op. cit., Il, pp. 112-3.
% M. Aguilera, op. cit., Il, p. 596.

% M. Molho, op. cit., p. 91; Claudio Guillén, El primer Siglo de Oro, Ed. Critica, 1988, p. 105.
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sentido literal, sin que se observe la dualidad sugerida por el «hideputa» con
que se califica al hijo pequefio de la amancebada madre del Lazarillo. Se
establece un contraste chistoso entre el negro, el negrito, y la madre y
Lazarillo, blancos. El lector espafiol del siglo XVI identificaria sin mas tardar al
morisco. El lector actual quiza necesite saber lo que el narrador le comunica a
continuacion, es decir, que el hombre moreno se llama el Zaide, nombre muy
comun de moro o morisco®. Por otra parte, ¢no seria también cristiana nueva
esa viuda que intimé con un negro de origen moro?3.

Es razonable que el anénimo autor de la novelita fuese un converso. No
solo por marcar la ascendencia del protagonista, sino también por la fuerte
critica al estamento eclesiastico. Asi, al menos, piensa Lazaro Carreter,
respaldando la tesis del autor converso mantenida por Américo Castro: «A
estas bromas impias —afirma Lazaro Carreter—, se anade el sintoma
agravante de que ni uno solo de los varios clérigos de la novela posee un
minimo rasgo de nobleza... jEs concebible la imprudencia de lanzar al publico
una imagen tan insistentemente denigratoria de las gentes de la Iglesia, sin
una salvedad paliativa? Para colmo, sera un arcipreste quien, a ciencia y
conciencia, consume la ignominia de Lazaro. Es demasiado para que podamos
pensar en un simple propdsito burlesco; demasiado también para que sea
plausible una intencion reformista: solo se percibe sarcasmo»®.

En 1605, se publica La Picara Justina. Su autor, Francisco Lopez de Ubeda,
médico y bufén palaciego y, casi con seguridad, de origen judio. Es dificil
interpretar este libro, ya que iba dirigido a un publico muy concreto recordando
un acontecimiento histérico con una intencion burlesca. La distancia temporal
ocasiona al lector de hoy bastante dificultad en comprender los chistes y
simbolos burlescos continuamente utilizados por el autor, y que al lector de la
época le resultaba facil (principalmente a esa camarilla palaciega que

descifraba con placer el jeroglifico burlesco del libro).

87 C. Guillén, op. cit., p. 90.

% C. Guillén, op, cit., p. 107.
% Fernando Lazaro Carreter, ‘Lazarillo de Tormes’ en la picaresca, ed. Ariel, 1983, p. 185.
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Por esto, quiza sea La Picara Justina uno de los libros del Siglo de Oro de
mas dificil interpretacion. Ha sido Marcel Bataillon quien ha encauzado el
sentido del libro, observando como se da cuenta, con humor burlesco, de una
visita de Felipe Il a Ledn. Efectivamente, el rey —segun la crénica de la corte
— acompanado de la reina, a pesar de su embarazo, realizé6 en febrero de
1602 un viaje a Ledn con motivo de las prerrogativas, que tenian los reyes de
Castilla y de Leon, de poseer una canonjia en la catedral leonesa. El rey habia
ido a tomar posesion de su prebenda y a ocupar un sitial en el coro de la
catedral entre los canénigos leoneses.

Ledn, en aquella época, era una ciudad pobre y muerta, poco hospitalaria
en invierno, por lo que los cortesanos tendrian de aquel viaje un recuerdo nada
grato. No cabe duda de que Lépez de Ubeda habia tomado también parte en
esta jornada. Las burlas de la picara tienen como blanco no a personas, sino a
monumentos, algunos de los cuales no existen ya. Ella se retira irbnicamente
de la colegiata romanica de San Isidoro, pantedn de los reyes de la dinastia
leonesa, confesando que no le atraia nada aquella antigualla.

Sin embargo, le sorprende la visita a la catedral con sus torres y chapiteles,
asi como por sus extensas vidrieras. Para Justina, aquella iglesia es como
«carroza del dia del Corpus adornada de varios gallardetes y banderolas». Lo
que le parece mas anticuado es el portico, semejante a una boca desdentada.
En cambio, el resto del edificio lo describe como elegante y alaba la impresién
de claridad cuando se entra en él.

El autor destaca, maliciosamente, la detencion en el tiempo de la ciudad de
Ledn, decayendo su prosperidad (por ejemplo, el claustro, cuyo pavimento,
empezado con obras muy costosas, ha quedado sin terminar; también, la
parroquia de San Marcial, el monasterio de San Marcos). Este ultimo, de estilo
plateresco, aparece caricaturizado por su estado de decadencia. El cronista
hace decir a la picara que sus compareros y compafieras de peregrinacion —
entiéndase cortesanos— se distraen en una especie de concurso de bromas
acerca del caracter peculiar de San Marcos, de modo que el turista que entra

en el monasterio no ve en él nada interesante, como no sea la silleria de la
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iglesia. Entre las bromas, uno de ellos sugiere que el edificio, por estar tan
cerca del rio, deben lavarlo muy a menudo®.

En el resto del libro, se burla de la carrera de obstaculos que origina la
limpieza de sangre para conseguir los honores nobiliarios. La picara, al volver
de Ledn, describe a unos rusticos segadores asturianos con objeto de mofarse
de los honores perseguidos por los nobles; utilizando como simbolos las telas
cefidas al cuerpo y sus sombreros, se burla respectivamente de los habitos de
las 6rdenes militares y de los titulos.

La burla a la limpieza de linaje es constante a lo largo del libro en las
numerosas alusiones de la picara a su abolengo. Refiere de su ascendencia
aquellos oficios relacionados con los placeres y juego. También los disgustos
de algunos de sus ascendientes con la inquisicién. Y aprovecha cualquier
ocasién para insinuar que no es limpia de ascendencia, pero sin dejar de
presentarse como toda una hidalga. Se burla de la hidalguia de todos los que
desean lograr su mano y, después, con todo descaro, califica de hidalgo a la
especie de rufian con quien se casa. Mas aun, en el episodio de Rioseco, para
obtener la herencia de la vieja morisca, no tiene reparos en proclamarse su
nieta. Esta decision representa justamente lo contrario de lo que ocurria
entonces: ocultar la ascendencia manchada. Justina representa, en definitiva,
el vivo desafio a la honra, tal como la sufria aquella Espafia obsesionada®'.

Como se observa, el género picaresco fue el campo de batalla en el que,
literariamente, los cristianos nuevos plantearon la lucha contra la limpieza de
sangre. No obstante, otros muchos escritores conversos, mas que plantear un
ataque directo, soportaron la marca con actitudes diferentes. En este sentido,
se encuentran escritores que entraron en las o6rdenes religiosas: Fray Luis de
Ledn, Juan de la Cruz, Teresa de Jesus, Baltasar Gracian, etc.

Es importante, para entender la obra de Fray Luis de Ledn, considerar su
marca de ascendencia. Su bisabuela, Leonor de Villanueva, junto a su

hermana (Juana Rodriguez), fueron solo dos de las seis personas de la rama

40 M. Bataillon, op. cit., pp. 104-7.
41 M. Bataillon, op. cit., pp. 160-1.
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paterna inculpadas por el mismo delito entre 1492 y 1521. En este ultimo afo,
fue denunciado otro hermano de las citadas, Fernando de Villanueva. En esta
ocasion, la infamia cayd sobre la familia cuando fueron desenterrados los
restos de Fernando —muerto hacia diez afios— para quemarlos publicamente.
En 1529, ya nacido Luis, la familia sufrié el ver penitenciado a Gédmez de Ledn,
nieto de un hermano de las penitenciadas Leonor y Juana, por palabras
pronunciadas contra el honor y la autoridad del Santo Oficio*.

De esta manera, se desmiente que el agustino no tuviera mas que un «hilillo
de raza», como afirma Eugenio Asensio. Coster, su bidgrafo, refiere la
enérgica oposicion de la familia al casamiento de Inés de Varela, madre del
agustino, con Lope de Ledn, porque no queria emparentar con linaje del que
tanto se habia ocupado el Santo Oficio. El bidgrafo sugiere que fueron los
padres de Inés los instigadores del pleito, iniciado en 1529, para traer los
sambenitos de Leonor de Villanueva y Juana Rodriguez de la catedral de
Cuenca a Belmonte, donde residia la mayoria de sus descendientes. Al
parecer, asi castigaban la desobediencia de su hija y se distanciaban
publicamente de la infame parentela que su casamiento les trajo.

Los enemigos de Fray Luis atacaron su hebraismo y la actitud critica,
debida a su conocimiento del hebreo, para corregir algunas traducciones
cristianas del Antiguo Testamento. Es dificil que, siendo consciente de la
animadversion que existia contra él por ser converso, no se reflejara esa
situacién en su poesia. Asi, la oda a la Vida retirada expresa mas sus
angustiosas experiencias que la aficién a un tema de Horacio. Se reafirma esta
opinion sobre su poesia si se observa que fue obra de juventud, perteneciendo
su primera redaccion a los afios 1556-7, segun sugiere Coster; por aquellas
fechas, aun permaneceria vivo el recuerdo del pleito que mantuvo su familia
sobre los sambenitos de sus antepasados.

De su experiencia como converso, surgieron expresiones poéticas de
huidas solitarias, dejando atras los ruidos mundanales ocasionados por

preocupaciones de honra, fama y linaje, en busca de «una pobrecilla

42 A. Sicroff, op. cit., p. 17.

20



mesa de amable paz bien abastada» y de las armonias cdsmicas de la
creacion divina. Esta huida espiritual, en su oda a la Vida retirada, también
resuena en sus mejores obras poéticas. Recreada en nuevas formas y
contenidos, reaparece en poemas dedicados a Francisco Salinas («El aire se
serena...»), Felipe Ruiz («;Cuando sera que pueda... ?») y al licenciado Grial
(«Recoge ya en el seno...»), a los que pueden anadirse otros como Noche
Serena («Cuando contemplo el cielo...»), Morada del cielo («Alma region
luciente...») y Descanso después de la tempestad («jOh ya seguro puerto...!»).

Respecto a la Vida retirada, se han emitido diversos juicios criticos. Valgan,
como ejemplo, los siguientes. Damaso Alonso, sobre la influencia horaciana,
se expresaba con bastante reserva: «Aqui el modelo es otra vez Horacio,
especialmente el Beatus ille, pero la imitacion es mucho menos proxima.
Algunas frases vienen de Horacio, y también procede de él el conjunto
contenido moral [...]. La estructura de la oda es de tipo horaciano, pero no esta
ligada en concreto a la composicion de ninguna particular oda de Horacio*».
El padre Angel C. Vega es mas rotundo en sus afirmaciones cuando manifiesta
que «es tiempo de romper con el tépico manido de las influencias horacianas
inspiradoras de esta oda maravillosa*».

Respecto al «mundanal ruido» del que poéticamente huye Fray Luis, se
puede también aceptar la opinion del padre Vega, quien identifica esta
expresion con «las luchas y rivalidades de los pretendientes a catedras, los
alborotos y gritos que se promueven en los claustros universitarios por puro
sectarismo y ambicion». Pero al mismo tiempo, hay que considerar que esas
rivalidades parecian brotar de las discordias endémicas entre cristianos viejos
y nuevos®.

Américo Castro hace un buen estudio de Teresa de Jesus y manifiesta que
es significativo que comience el Libro de la vida con la mencion de sus padres,

que eran «virtuosos y temerosos de Dios». La presencia del subconsciente,

43 Poesia espariola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, Ed. Gredos, 1962, p. 154.
4 Poesia de Fray Luis de Leon, edicion critica, O.S.A., Madrid, 1955, p. 27.
4 A. Sicroff, op. cit., p. 22.
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respecto a los problemas de linaje, se puede observar en frases como esta:
«Una doncella hija de padres muy cristianos, montainés el padre».

También, en referencias a su vida, comenta que —en cierta ocasibn—su
padre le demostré excesivo afecto al no consentir que se confesara, estando
muy enferma, por no causarle pena: «jOh amor de carne demasiado, que
aunque sea de tan catoélico padre y tan avisado, que lo era harto, que no fue
inorancia, me pudiera hacer gran dafiol». Esas expresiones referentes a su
padre dibujan la figura de un cristiano nuevo®.

Una de las salidas al conflicto de la limpieza de sangre, entre los conversos,
era acogerse al auxilio divino y buscar un linaje espiritual que supliera al linaje
carnal. Asi, algunos cristianos nuevos buscaban en Dios lo que no les daba su
sociedad: un linaje. Sus propias desdichas les servian de material de
construccion para con él erigir excelsas moradas en las cuales Dios y el
marcado convivirian, glorificado el uno, y libre de cadenas el otro. Por ese
motivo, podia decir Teresa de Jesus que le parecia «traia el mundo debajo de
los pies». Esta experiencia de sentirse, al mismo tiempo que en union con
Dios, pisando, caminando por encima de las cabezas de los maldicientes que
la menoscababan a ella y a sus familiares, adquiere sentido si consideramos
las palabras del converso Juan de Avila: «Aunque el préjimo no merezca ni ser
sufrido, ni amado, ni remediado», hay que darle lo que no merece, en gracia a
lo hecho por Dios al morir por el hombre. Lo que este debe a Dios lo paga con
su entrega al projimo, como tal indigno de toda ayuda®.

En la busqueda de un linaje espiritual, se encuentra también Juan de Yepes
(como fraile Juan de Santo Matia, y hoy de la Cruz). Pertenecia al grupo de
conversos que en Toledo llevaban ese nombre. Segun José Gomez-Menor,
«hay dos indicios muy fuertes de su filiacion conversa: primero la condicion de
meédico de su tio, avecindado en Galvez, porque en la primera mitad del siglo

XVI aun era de todo punto excepcional un médico de sangre no judia... Es el

6 A. Castro, Teresa la santa..., pp. 20-2.

47 A. Castro, Teresa la santa..., pp. 20-4.
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segundo, la ostensible predileccion del santo por el Antiguo Testamento®».
Poco antes de morir, dijo al prior que le encomendaba el alma: «Digame,
padre, de los Cantares, que eso no es menester». Cuando era prior en
Granada, un visitante le dijo al verlo en la huerta: «Vuestra paternidad debe
ser hijo de un labrador, pues tanto gusta de la huerta, que nunca le vemos por
alla [dentro]». El le respondié: «No soy tanto como eso, que hijo soy de un
pobre tejedor». Como se sabe, en aquella época, labrador equivalia a cristiano
viejo, mientras que tejedor era un oficio muy comun entre los conversos®.

Tanto Juan de la Cruz como Teresa de Jesus evitaban hablar de su linaje.
Ambos inculcaron a sus subditos, mezclados por igual cristianos viejos y
nuevos, un respeto entre ellos sin tener en cuenta para nada el origen familiar,
considerando que solo virtud es nobleza y honra verdadera.

Teresa de Jesus despreciaba esa sociedad castiza, linajuda, y no aceptaba
lo «bien visto» como forma de expresarse. Usa rusticismos (an, anque, ilesia,
etc.) no por apego a los rusticos, inaguantables por su presuncion de
cristiandad vieja, sino para no acomodarse a lo bien visto y establecido por las
«autoridades postizas», responsables del anticristiano orden impuesto a la
sociedad. Se observa cdémo se mostraba marginal y disconforme tanto por
arriba como por abajo®.

Ya en el siglo XVII, es interesante detenerse en Baltasar Gracian, nacido en
Belmonte, aldea de la comunidad de Calatayud (reino de Aragon). Para
ingresar en la Compafia de Jesus, tuvo que superar las informaciones de
limpieza que se pedian. Y asi «el canonigo de Nuestra Sefora de la Pefia, en
los aledafios de Calatayud, don Cosme Ferrer, de sesenta afios, y el labrador
Antonio Peligero, de ochenta, declararon que sus cuatro abuelos eran “todos
gente limpia y honrada, cristianos viejos”»>'. El apellido Gracian y la profesion

de su padre, médico, debieron de suscitar sospechas de judaismo; sospechas

“8 Fl linaje familiar de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, Toledo, 1970, pp. 67-8. Citado por A.
Castro, Teresa la santa..., pp. 25-6.
4 José Gomez-Menor, op. cit., p. 69. Cita de A. Castro, en Teresa la santa..., p. 26.

%0 A. Castro, Teresa la santa..., p. 81.
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que nunca desaparecieron del todo. Al final de su vida, un enemigo suyo,
jesuita también, le echa en cara: «;Qué es lo que sabes de tus
ascendientes?»2.

Se observa en su obra ese resentimiento personal de sentirse marcado por
cuestiones de linaje. Verdaderamente le escocia la marca. El siguiente texto
del Criticon es perfecto ejemplo de quien no se siente integrado en la sociedad
de su tiempo: «La Soberbia, como primera en todo lo malo, cogi6 la delantera,
topd con Espafa, primera provincia de la Europa. Pareciola tan de su genio,
que se perpetud en ella, alli vive y alli reina con todos sus aliados: la
estimacion propia, el desprecio ajeno, el querer mandarlo todo y servir a nadie,
hacer del don Diego y vengo de los godos, el lucir, el campear, el alabarse, el
hablar mucho, alto y hueco, la gravedad, el fausto, el brio, con todo género de
presuncion; y todo esto desde el noble hasta el mas plebeyo»®.

Gracian considera como los vicios o defectos atribuidos a otras naciones
son de diferente naturaleza, danan a quienes los tienen, pero no son
esencialmente de indole psiquica y humillante para el préjimo. Fustiga a los
franceses por ser codiciosos. El contraste en Francia, segun afirma, se daba
entre «la Miseria», «el andar desnudos y descalzos con los zapatos bajo el
brazo», de una parte, y de otra una «nobleza bizarra»**. En Espaiia, toda
cuestién giraba en torno a ser o no ser hidalgo: «Alli todos los hidalgos,
aunque muchos, corren a lo de Guadalajara»®. Es decir, a lo falso, como «el
escudero de Guadalajara, que [de] lo que dice a la noche, no hay nada a la
mananay.

Toda la obra de Gracian es un dialogo con el curso torcido y enrevesado de

su propia existencia. Se rebela contra la opinion mayoritaria de la sociedad de

51 Miguel Batllori y Ceferino Peralta, Baltasar Gracian en su vida y en sus obras, CSIC, Zaragoza,
1969, p. 8.

%2 E| Héroe, El Politico, El Discreto, Oraculo manual y Arte de prudencia, Baltasar Gracian, Ed. Plaza
Janés, 1986, Introduccioén, p. 29.

% Parte I, Crisi XIII.

% Parte |, Crisi XIII.

% Op. cit., parte Il, Crisi lll.
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su tiempo, basada fundamentalmente en aspectos de linaje. Algo que no era
obsesivo en otros paises europeos como en Francia, Italia o Inglaterra. En
resumidas cuentas, se ofrece una vision muy negativa de Espafa y de los
espafoles. El pueblo es una «acorralada necedad» que facilmente se alborota
cuando se le habla de algo magico y encantado, especialmente «si es tan
crédulo como el de Valencia, tan barbaro como el de Barcelona, tan necio
como el de Valladolid, tan libre como el de Zaragoza, tan novelero como el de
Toledo, tan insolente como el de Lisboa, tan hablador como el de Sevilla, tan
sucio como el de Madrid, tan vocinglero como el de Salamanca, tan embustero
como el de Cdérdoba y tan vil como el de Granada»®. Fuera de esta critica
quedaron las zonas norte y oeste de Espafia, aunque en otras ocasiones no
fue mas benévolo con ellas.

Obsérvese el tono irritado del siguiente texto que alude al famoso Libro
verde Aragon (siglo XV), donde se registraba la genealogia de los cristianos
nuevos: «No ser libro verde. Sefal de tener gastada la fama propia es cuidar
de la infamia ajena. Querrian algunos con las manchas de los otros disimular,
si no lavar, las suyas; o se consuelan, que es el consuelo de los necios.
Huéleles mal la boca a estos, que son los albaiares de las inmundicias civiles.
En estas materias, el que mas escarba, mas se enloda. Pocos se escapan de
algun achaque original, o al derecho o al través...»"".

Sin duda alguna, Gracian hundia la raiz de su amargura en la misma tierra
que Mateo Aleman: un cristiano viejo nunca habria construido su obra sobre
negaciones tan totales como insistentes. E/ Guzman de Alfarache fue aludido y
citado por Gracian con entusiasmo. En él hallaba un negativismo parecido al
suyo, un mundo institucionalmente vacio de sentido, sin justicia, orden ni
concierto®. Nos hizo ver y sentir una Espafia desgarrada, y para él nada
estimable. Puso de relieve el gran conflicto entre los unos y los muchos. El

panorama del vivir humano le parecia un campo de batalla.

% QOp. cit., parte Il, Crisi V.
" Oraculo manual y arte de la prudencia, aforismo 125.

% A. Castro, Teresa la santa..., pp. 283-4.
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La literatura de los honrados

El género picaresco, arma literaria de los escritores conversos, es adoptado
por algunos escritores cristianos viejos con la misma finalidad. Metidos ya en el
siglo XVII, y atendiendo al orden cronolégico, hay que citar al rondefio Vicente
Espinel. «No se conoce nada con total certeza —manifiesta George Haley—
de los antepasados de Espinel por parte de su linea familiar paterna; sin
embargo, los de la materna se hallaron entre aquellos a quienes se
recompenso con tierras al concluir sus servicios a los Reyes Catolicos»*. Ante

la frecuente critica al estamento nobiliario, Espinel reacciond literariamente —

% «Vicente Espinel y Marcos de Obregodn: Biografia, autobiografia y novela», Introduccién general a
Vicente Espinel, en Obras completas, Malaga, |, 1994, p.32.
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en su novela Vida del escudero Marcos de Obregén (1618) —, dignificando el
estamento. Percibia en sus propias carnes ese ataque, por ser él mismo
hidalgo de limpia sangre. Por eso, se sentia obligado a defender con su pluma
el orden social, la estabilidad entre los estamentos. Téngase en cuenta que en
el Siglo de Oro los conceptos de honor, nobleza y limpieza de sangre estaban
intimamente relacionados.

El libro se abre con una dedicatoria elogiosa «al ilustrisimo sefior cardenal
arzobispo de Toledo Don Bernardo de Sandoval y Rojas, padre de los pobres y
amparo de la virtud», y se cierra con la alabanza a la duquesa de Sessa e hijo.
Entre estos dos elogios, la narraciéon esta impregnada de panegiricos a
importantes personalidades de la nobleza®.

La oposicion de Espinel a la critica conversa consiste en empedrar el
Marcos de Obregdén de encomios a la nobleza principal. La simple hidalguia,
cuyos defectos él también critica, es redimida por la creacion del personaje
Marcos, honra del oficio escuderil. Frente al escudero desprestigiado de la
época, opone la digna talla del escudero Marcos. Este encierra todas las
cualidades, tanto humanas como espirituales, que debe tener un escudero.

En su afan de restablecer la honra escuderil, Espinel innova la poética del
género picaresco detestando de su personaje principal la mancha de
ascendencia. Con esto, borra la critica a la limpieza de sangre de la nobleza,
que subyacia en la creacion y consolidacion del género. Marcos afirma con
orgullo, en momentos decisivos, su ascendencia montafiesa. Por otra parte, en
oposicién a la novela picaresca marcada, los actos del escudero Marcos no
van a ser infames, sino al contrario. En defensa de la simple hidalguia, tan
vilipendiada en la figura del escudero, Espinel crea un personaje prototipo del
oficio escuderil, y le va a conceder el honor de personaje central de su obra.
Precisamente, el personaje mas denigrado de la época, irremediablemente
condenado al ridiculo, va a recuperar en su novela la honra perdida. Para

redimir al injuriado escudero, dignifica su funcion principal: el servicio. Marcos

€ M. Aguilera, op. cit., Il, pp. 602-3.
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de Obregdn es modelo de como se debe servir a los grandes sefiores, a la alta
nobleza®'.

Sin embargo, esto no lo era todo. Espinel se da cuenta de que el estamento
noble no llegaria a consolidarse definitivamente sin la paz social. Los estatutos
de limpieza de sangre, su exagerada aplicacién, estaban impidiendo el
equilibrio del orden social establecido por Dios. Era necesaria la concordia
social, el conformismo estamental. De ahi que Espinel, dentro de la ideologia
ortodoxa de la época, ponga su granito de arena para el logro de la
estabilidad, que redundaria, sin lugar a dudas, en sus intereses estamentales.
Para ello, ilustrando su libro con el apoyo a los moriscos, manifiesta los abusos
cometidos en la aplicacion de los estatutos. Sin embargo, cabe preguntarse
por qué Espinel, a la hora de exponer su critica, lo hace de lado morisco. Es
posible que en ello intervinieran motivos afectivos. No se olvide la importancia
del colectivo morisco en Ronda, ademas de ser una gente laboriosa, sufrida,
dedicada —entre otras— a actividades fundamentalmente agricolas, de la que
poca critica recibia el estamento nobiliario. Por otra parte, ;no se sentia
Espinel molesto con la fina critica del escritor converso, como se sabe, de
origen judio? Sin embargo, Espinel, a lo largo de su obra, no aborda la
problematica de los estatutos de limpieza de sangre de un modo directo,
exceptuando el episodio del renegado morisco. Mantiene, como es obvio, un
prudente silencio. A pesar de ello, si se examina con atencion la novela, se
puede observar como el escudero se mueve, muy significativamente, en un
ambiente morisco misteriosamente ocultado. No solo eso, también encarna
actitudes moriscas®.

Por lo que se desprende del Marcos de Obregodn, Espinel creia conveniente
que se pusiese fin a los abusos originados en la aplicacion de los estatutos de
limpieza de sangre, como probablemente también a las pruebas de limpieza de
tiempo inmemorial. Ante estas circunstancias de desestabilizacion social, que

erosionaban el estamento nobiliario, manifiesta una politica de paz

& M. Aguilera, op. cit., Il, pp. 609-12.
2 M. Aguilera, op. cit., Il, pp. 617-8.
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equilibradora. Asi, se opone tanto a la critica del marcado contra el estamento
nobiliario, representada en la picaresca por el escritor converso, como a la de
los cristianos viejos, que hunde al cristiano nuevo (identificado en su obra con

el morisco) en la marginacion social mas absoluta®.

t”r"'{.ﬁ‘. r)] g f{;{ 3 r{f )

Pasando a Quevedo, uno de los grandes escritores del XVII, hay que
considerar ante todo su vision del problema de la limpieza de sangre desde su
vision de cristiano viejo intolerante. Reaccioné de manera muy distinta a
Vicente Espinel. Fue ante todo un hombre de buen linaje, perteneciendo a una
excelente hidalguia oriunda de la Montana. Pedro Gomez de Quevedo, su
padre, sirvié a la reina, casandose en 1576 con una dama de Su Majestad.

Don Francisco era el tercer hijo del matrimonio. El mayor, un varon, murié en la

& M. Aguilera, op. cit., Il, pp. 627-8.
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mocedad; después nacidé una hija, que no vivira mas de unos pocos meses.
Quevedo nacid, pues, segundén. Su infancia fue la de un hombre que no
puede pretender el mayorazgo. A los seis afos, muere el padre, y a los catorce
pierde al hermano mayor. Ahora ya heredero del nombre y de los bienes,
modesto acomodado, pero no mucho mas. En cuanto al nombre y linaje, no
era titulo. Por su hidalguia que le confiere estatuto, forma parte integrante de la
aristocracia; pero no deja de ser el tipo perfecto de la mediana sangre. Sin
embargo, consinti6 enormes sacrificios para elevarse en el grupo social del
que siempre se sintio solidario. En una obrilla de juventud, trazaba de si mismo
un retrato patético y grotesco, en el que, a través del sarcasmo y de la
agudeza, se denuncia la insatisfaccion de ser de la pasta de la que se hacen
los sefiores, pero sin tener por ello el menor sefiorio: «Don Francisco de
Quevedo vy Villegas, hijo de sus obras, padrastro de las ajenas, hombre de
bien, nacido para el mal, hijodalgo pero no sefior...»%.

Representante de las capas inferiores de la nobleza, Quevedo multiplicé
esfuerzos para fortalecer y acrecentar su posicidon: actividad politica y
diplomatica en ltalia, alianza con el duque de Osuna, relacion con el duque de
Uceda y el conde duque de Olivares. Una vida ajetreada con desgracias,
exilios, prisiones...Todas estas consideraciones han de tenerse en cuenta al
leer el Buscon, obra muy bien estudiada por Mauricio Molho®.

Durante mas de veinte afos, circulé en copias manuscritas, autorizadas o
no por Quevedo, hasta que en 1626 un impresor indiscreto dio a luz una
edicion. La obra pasaba de mano en mano: manos selectas, las de los mejores
de la corte. De esas copias el azar nos ha conservado tres, pero debieron ser
mas numerosas. Circularon por las academias, donde se reunian lo mejor de
la nobleza e intelectualidad. Se trata, pues, de una literatura cenacular, que
requiere la constitucion de sefias y contrasefas; es decir, de uno o varios
lenguajes por los que el cenaculo identifica a sus miembros. Los conceptos,

agudezas y chistes testifican que la escritura del libro no es sino un lenguaje

8 Carta a la rectora del colegio de las Virgenes.
& Op. cit., pp. 97-9.
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ludico, codificado y descifrable, destinado a funcionar como vehiculo
semiologico de una conciencia de grupo. Es decir, el estamento nobiliario de la
Esparia de Felipe 111°.

El picaro Pablos de Segovia es un monstruoso prototipo de la ignominia,
destinado a no emerger jamas de la miseria. Se presenta ya, en el primer
capitulo, como hijo de un barbero ladrén y de una alcahueta hechicera. Pasara
a América en busca de una mejor suerte, que su bajeza moral le prohibe
esperar. Se adopta, por tanto, la tesis determinista del linaje. Su nacimiento
innoble le condena de antemano al fracaso, tanto mas doloroso cuanto que
desde la infancia tiene plena conciencia de su radical ignominia: sus
pensamientos de caballero, de aventura en aventura, le inducen a querer
salirse de su estado para beneficiarse por impostura de una consideracién a la
que no tiene ningun derecho. Picaro ha nacido, y picaro ha de morir: no basta
mudar mundo y tierra para mudar estado. La separacion es rigurosa entre
honor y antihonor, nobleza e ignominia.

En el libro no solo se condena toda sangre impura, sino que es también una
invectiva contra la pretension de salirse del estamento social. Es decir, se
denuncia el vértigo ascencional que en la Espaina de los Austrias ha llevado a
mucha gente de linaje innoble a pugnar por elevarse en una jerarquia nobiliaria
en la que no tiene derecho a penetrar®”. Como se observa, Quevedo reelabora
la picaresca, haciendo que la critica conversa de marcar el género para llevar
la contraria se vuelva en contra de los marcados. Es decir, el arma arrojadiza
de los conversos se desvia contra ellos mismos en el Buscon.

En otro apartado de su obra, Quevedo arremetié contra la limpieza de
sangre de Gongora, siguiéndolo también Lope de Vega. Sobre la supuesta
ascendencia del poeta cordobés de cristianos nuevos, no hay certeza. Sin
embargo, esa postura de solitario es indiscutiblemente la que impulsa y, en
cierto modo, determina sus grandes poemas. No es extraiio que una de las

repetidas ofensas que le dirigieron sus principales enemigos fuese la tacha de

% M. Molho, op. cit., p. 97.
6 M. Molho, op. cit., pp. 100-2.
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judaizante. Conocido es el soneto de Quevedo: «Yo te untaré mis versos con
tocino / porque no me los muerdas, Gongorilla». Y también su réplica a un
soneto de don Luis en un romance: «cristiano viejo no eres / porque aun no te
vemos canoy.

Sobre la ascendencia judia de Goéngora, parece ser que, con motivo de la
informacion de limpieza de sangre de su tio don Francisco, enemigos de la
familia sacaron a relucir habladurias sobre el origen de la abuela del poeta,
dofia Ana Gonzalez de Falces. Como decia un candnigo, testigo en dicha
informacion de limpieza, habia «un rum rum de no ser limpio de converso».
Aunque fuesen falsas las acusaciones sobre su origen converso, algo profundo
de su psicologia respondié a esa condicion. Hizo frente a esos ataques de sus
enemigos literarios, no negando, sino atacando por otros flancos®.

Finalmente, la literatura del Siglo de Oro, desde el campo de los cristianos
viejos, refleja continuamente la limpieza de sangre, la nobleza y el honor
(conceptos de estrecha relacidon). Hay numerosas burlas y donaires inspirados
por los defectos que se atribuian a los cristianos nuevos, tales como su
aversion por la carne de cerdo, su negativa a admitir que Cristo era el Mesias,
su temor a la inquisicion, etc.

Edward Glaser recoge numerosas citas, anécdotas, textos, que muestran
como se burlaban de ellos en la literatura espanola. Asi, del escritor Manuel
Freyle de Andrade, se alude al personaje del gracioso que, meditando sobre la
vida del marinero, manifiesta que la pequefa racion de tocino que se entrega a
la tripulacion es una afrenta a su sangre de cristiano viejo, como si fueran
conversos que solo comen la cantidad minima de tocino para convencer a los
demas que no les repugna la carne de cerdo®.

Se cita también al escribano que, al hacer un inventario de bienes muebles
en casa de un cristiano nuevo, se niega a incluir «dos tozinos» —entiéndase

jamones— porque en casa del converso son bienes raices que se guardan

8 Introduccion a Gongora, Emilio Orozco, Ed. Critica, 1984, pp. 150-1.
 «Referencias antisemitas en la literatura peninsular de la Edad de Oro», en Nueva Revista de

Filologia Hispanica, 1954 (enero-marzo), afio 8, n.° 1, p. 52.
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para desplegarlos sin comerlos jamas, y de esta manera se encubre el origen
judio™. No faltan las referencias al Mesias: «La ecuacion “esperar la venida del
Mesias”= “ser judio” [...] alcanzé difusion considerable»™. Ni tampoco las
pullas literarias contra las imperfecciones corporales, concretamente contra la
forma peculiar de la nariz. Viene a la memoria el conocido poema de Quevedo
«Erase un hombre a una nariz pegado...» o, del mismo, el soneto que a
continuacion se reproduce.

A modo de muestra, y como fin de este trabajo, se seleccionan algunos

textos literarios de clara intencidn antisemita:

QUEVEDO

Yo te untaré mis obras con tocino,
porque no me las muerdas, Gongorilla,
perro de los ingenios de Castilla,

docto en pullas, cual mozo de camino.

Apenas hombre, sacerdote indino,
que aprendiste sin christus la cartilla;
chocarrero de Coérdoba y Sevilla,

y en la Corte bufon a lo divino.

¢ Por qué censuras tu la lengua griega

siendo sélo rabi de la judia,

0 Ant. cit., p. 51.
" Art. cit., p. 56.

33



cosa que tu nariz aun no lo niega?

No escribas versos mas, por vida mia;
aunque aquesto de escribas se te pega,

por tener de sayon la rebeldia.

QUEVEDO
(Décimas)

En lo sucio que has cantado

y en lo largo de narices,

demas de que tu lo dices,

qgue no eres limpio has mostrado.
Eres hombre apasionado;

y por saber que es corona

la Pasioén en tu persona,
es punto mas necesario
que esté en el monte Calvario

puesta de hoy mas tu Helicona.

Traducir un hombre al rey

de francés en castellano,
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mandandolo por su mano,
es justo, y por justa ley;

mas no [ a ] la plebeya grey
ni al rey por dinero ruego,
como tu pariente ciego;

y no hagas desto donaire;
que mi culpa es cosa de aire,

pero la tuya, de fuego.

Por muy pequeia ocasion

Sé que en perseguirme has dado:
de aquellos lo has heredado
que inventaron la Pasion.
Satirico no es razon

ser un hombre principal

que tiene sangre real;

yo lo sé: que tus pasados
fueron todos salpicados

con la de un Rey Celestial.
Diras: «Yo soy Racionero

en Cordoba de su iglesiay;
pues no es maravilla efesia
comprallo por el dinero.

Longinos fue caballero,

y Longinos fue judio;
de tu probanza me rio;
al dean engafnado has;
mas podra volver atras,

qgue no es el cabildo rio.



Pues no fueron declinados

ni por «sermo» ni por «templo»
tus deudos, que, para ejemplo,
del Templo fueron echados,
quitate de esos cuidados,

que decir mal es mal trato;

no seas a [ tu ] vida ingrato;
guardate tras esta salva,

no te muerda el perro de Alba

o te arafie el rostro un gato.

QUEVEDO
(A un clérigo)

Adoro, aunque te pese, galileo,
el pan que muerden tus rabiosos dientes;
adoro al que, en mortaja de accidentes,

vivo en la muerte que le diste veo.

Adoro a Cristo y sus preceptos creo,
aunque de enojo y colera revientes;
espérenle, si quieren, tus parientes,

qgue yo en el sacramento le poseo.
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Mas ya que en muerte ignominiosa y fiera,
tus padres le abrieron el camino,

no le persigas en el pan siquiera;

pues en tu boca, a lo que yo imagino,
no le tomaras nunca si él hubiera,

no quedandose en pan, sino en tocino.

QUEVEDO

(A un tabernero)

Este que veis hinchado como cuero,
descansando la mano en un bufete,

tan crespo de copete,

siendo indigno botero,

hizo en Granada de vestir al vino,

y fue su ejecutoria

salvoconducto de cualquier cochino.
Es imposible hacerse pepitoria

de su honor, de su hacienda y su nobleza,
por no tener jamas pies ni cabeza.

Su padre, por dejalle posesiones,

se fue donde no alcanza

el poder de las cuentas de perdones.
A gastos de su panza

luego aplicé sus mandas y obras pias.

Olvidaron los dias
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de su oficio a la gente;

comprd mas de un pariente;
pretendio, en el dinero confiado,
traer a Santiago sobre el pecho,
muy encaballerado,

y no le fue el dinero de provecho;
que en tan nueva quimera
parecieran alforjas si trujera

a Santiago al pecho, y a la espalda
San Benito amarillo, como gualda;

y anduviera el Apostol caballero

a un tiempo con bordén y bordonero.

Retratdse con calza y gorra y bota,
reventando de gala,
y manddse colgar en esta sala,

siendo alhaja debida a la picota.

QUEVEDO

(Letrilla satirica)

El que si ayer se muriera
misas no podia mandar,

hoy, a fuerza del hurtar,
mandar todo el mundo espera.
Y el que quitaba a cualquiera

el sombrero de mil modos,

-

38



hoy quita la capa a todos,
desvanecido en la altura.

Picaros hay con ventura

de los que conozco yo,

y picaros hay que no.

Yo he visto en breve intervalo

mas de alguna seforia
que el mando y palo tenia,
y ya tiene solo el palo.

Yo la vi con gran regalo,

y sobre silla en dosel,

ya veo la silla sobre él,
castigando su locura.
Picaros hay con ventura
de los que conozco yo,

y picaros hay que no.
Alguno vi que subia,

que no alcanzaba anteayer
ramo de quien descender,
sino el de su picardia.

Y he visto sangre judia
hacerla el mucho caudal
(como papagayo real)
clara ya su vena oscura.
Picaros hay con ventura
de los que conozco yo,

y picaros hay que no.

[..]
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QUEVEDO

(A Faeton, epitafio)

Yace Faeton en esta tierra fria,
el que en vez de probar con noble celo
que del Sol descendia,

probd, cayendo, descender del cielo.

No Io[s] pises ni ultrajes,
caminante, sus huesos sepultados,
pues mas de cuatro prueban sus linajes,

por imitalle, con morir quemados.

QUEVEDO

(A un cristiano nuevo, junto al altar de San Antén)

Aqui yace Mosén Diego,
a Santo Antén tan vecino,
que, huyendo de su cochino,

vino a parar en su fuego.
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PASCUALA

LOPE DE VEGA

Tienes, Laurencia, razon;
que en dejando de querer,
mas ingratos suelen ser
que al villano el gorrion.

En el invierno, que el frio
tiene los campos helados,
descienden de los tejados,
diciéndole «tio, tioy,

hasta llegar a comer

las migajas de la mesa;
mas luego que el frio cesa,
y el campo ven florecer,

no bajan diciendo «tio»,

del beneficio olvidados,

mas saltando en los tejados,
dicen: «Judio, judio».
Pues tales los hombres son:
cuando nos han menester
sSomos su vida, su ser,

su alma, su corazon;
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pero, pasadas las ascuas,
las tias somos judias,
y en vez de llamarnos tias,

anda el nombre de las pascuas.

(Fuente Ovejuna)

ANONIMO

(Coplas del provincial)

[...]
A ti, fray Diego Arias, puto
que eres y fuiste judio,

contigo no me disputo,

que tienes gran seforio;
aguila, castillo y cruz
dime de donde te viene,
pues que tu pija capuz
nunca le tuvo ni tiene.

[.]
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SALAS BARBADILLO

Cuéntame, Samuel, que ayer
estuviste a visitarme,

y cansado de esperarme

te fuiste al anochecer.

Mucho fue sin negociar

irte y vencer tu deseo.

¢ Quién creyera que un hebreo

se cansara de esperar?

(El caballero puntual)

LOPE DE VEGA

MACHADO Bien sé yo los que se quedan.
iVive Cristo! Si tostados

a lento fuego estuvieran
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ciertos hombres que sé yo,
que tienen su descendencia
de las montaias, no digo

de Asturias, jni Dios lo quiera!
que alla les dieron principio
las montafias de Judea,

que nunca hubieran llegado
los de Holanda donde llegan.

Advierte que te han vendido.

(El Brasil restituido)

JOSE TAFALLA NEGRETE

Sefor, por muchas razones
sé que de vuestras narizes
pudieran ser aprendizes
mas de docientos sayones;

no son imaginaciones
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mias, ni nadie desea
daros matraca tan fea,
cosa es conocida y clara
que traéis en essa cara

el pueblo de Galilea.

(Ramillete poético)

LOPE DE VEGA

REY No es de villano este aliento.
MANRIQUE No es de un rustico este brio.
(Dentro, NUNO)
NUNO ¢, Quién alborota mi casa?
TRONERA Sefior, si no eres judio,
no esperes, que los villanos

vienen con chuzos y picos.

(Ya anda la de Mazagatos)
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