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I

Rosalía  de  Castro  envuelta  en  un  mantón  de  pena  negra,  camina  por  las  calles 

castellanas rezongando de su exilio. Desde hace años, vive en la nostalgia de sus paisajes 

brumosos.  Despotrica  de  Castilla,  le  parece  tosca  y  árida,  y  la  acusa  de  maltratar  a  los 

campesinos  gallegos  que  llegan  a  trabajar  a  estas  tierras.  Poeta  de  la  sombra,  siempre 

presente en su obra, con ella va dando forma al vacío de su origen «pecaminoso y poco 

noble», por el hecho de ser hija natural del sacerdote José Martínez Viojo y María Teresa de 

Castro. 

Mujer  de  encrucijadas,  cruceiro  de  caminos,  también  ella  parte  un  día.  Sus  raíces 

pertenecen a la Galicia atávica de meigas y trasgos, pero su inteligencia la señala y la obliga a  

buscar  en otros horizontes.  Abre caminos,  pelea sola,  con los dientes apretados sonríe  y  

escribe en gallego para recuperar los sonidos de sus antepasados. 

Entre embarazos que afectan su salud, escribe versos que hablan de nostalgias no 
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digeridas, soledades y desencuentros. Pertenece a esa casta de mujeres que se refugian en el  

silencio y el sufrimiento; eternas Penélopes que tejen redes con las que no pueden retener a 

los maridos ni  a los hijos; «viudas de vivos» como las llama la escritora, hablando de los 

hombres  que  no  pudieron  sustraerse  del  llamado  del  mar,  y  las  tierras  áridas  donde  se 

comienzan a formar las grandes metrópolis. 

Rosalía se instala en Castilla con su esposo, el historiador y crítico Manuel Murguía. Le 

escribe el prólogo de En las orillas del Sar (1884), en el que hace un retrato en sepia de su 

personalidad, mostrando a una mujer que se identifica con los humildes y les da la voz de la 

que aún carecen; a su vez también refleja a la mujer de alma apasionada, capaz de romper  

esquemas y avanzar sola por nuevos caminos. 

Desde su exilio castellano, su carácter depresivo se agudiza y hace que viva aislada en 

un cosmos de embarazos fortuitos y enfermedades domésticas. Escribe  Cantares gallegos 

(1863)  en  su  lengua  madre,  como  acercamiento  a  las  olvidadas  tradiciones  de  los 

«cancioneros medievales»; recuperando después de cuatro siglos por medio de esta lengua, 

el valor y el sentido de la pertenencia a la tierra. Su lenguaje es el del habla rural de la zona,  

«Rosalía y sus contemporáneos no disponen de una tradición que dé prestigio a su intento de  

restauración, no disponen tampoco de diccionarios ni de gramática de esta lengua», escribe 

Losada Castro,  «…en este sentido el  esfuerzo  de Rosalía  y  de sus predecesores resulta  

verdaderamente heroico» (1971: 18), continúa más tarde. Con Cantares gallegos, muestra el 

lado más festivo del sentir gallego: la vinculación del campesino con la tierra, sus costumbres  

ancestrales, romerías y saraos; el vivir cotidiano en una mirada dulce e irónica hacia el mundo 

en el que está enraizada. 

En lo que pareciera un ritual de cortejo, compone el poema a San Antonio, el santo  

casamentero: 

San Antonio Bendito,

Dadme un marido,

Aunque me mate
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Aunque me desuelle.

Mi Santo San Antonio,

Dadme un marido,

Aunque el tamaño tenga

De un grano de maíz.

Dádmelo, mi Santo,

Aunque los pies tenga cojos

Mancos los brazos (1971: 54).

La mujer que le pide a San Antonio un marido, lo hace desde el convencimiento de lo 

que  se  sabe  ancestralmente  predestinado.  Le  anteceden  generaciones  de  mujeres  que 

acallaron el arrebato del enamoramiento, pero conservaron la esperanza de que ese contrato 

amoroso saliera bien en términos afectivos. Rosalía se toma la licencia, en estos versos, de 

burlarse jugando con los conceptos de que la mujer que se queda sola, sin un hombre a su  

lado, verá disminuido su valor como ser humano. Pero también, hay —en Cantares gallegos— 

la denuncia de la ausencia y el maltrato que reciben los hombres que parten hacia las tierras 

chatas, donde se cultiva el trigo para realizar los trabajos de la siega: 

Fue a Castilla por pan,

Y jaramagos le dieron;

Hiel por bebida,

Penitas por alimento (ibídem: 78).

La autora se mimetiza a través de su poesía con el pueblo gallego, y este se reconoce  

en sus versos.  Torrente Ballester considera a Rosalía la  «primera poeta social  que no se  

apoya en una ideología, sino en una experiencia» (1963:16). En 1880, después de doce años 

de haber publicado Cantares gallegos, sale a la luz Follas novas también en gallego, donde 

aparece su melancolía metafísica de tono diametralmente opuesto a Cantares gallegos.

 

Los  trasiegos  que  la  llevan  por  varias  ciudades  de  Castilla,  siguiendo  a  Manuel, 

agudizan su perenne tristeza; las enfermedades propias y las de los hijos la van apartando a 

3



lugares sombríos de su imaginación, donde confunde «sus propios pesares con los ajenos» 

(1880:94). En el prólogo que hace de Follas novas, se excusa de que sus versos no tengan las 

mismas resonancias que los anteriores:  «pero las cosas tienen que ser como las hacen las  

circunstancias, y si yo no pude nunca huir de mi tristeza, mis versos menos» (ídem). 

Se puede decir que hay en Rosalía, como en otras escritoras del siglo XIX, un discurso 

a «doble voz». Cuando hace referencia a la producción literaria, se asume con modestia y pide 

excusas por el hecho de levantar la voz para que sea oída. El prólogo de Cantares gallegos es 

explícito en este sentido: «gran atrevimiento es, sin duda, para un pobre ingenio como el que  

me  tocó  en  suerte,  dar  a  luz  un  libro,  aunque  páginas  debían  estar  llenas  de  sol,  de  

armonía…», y continúa después: «mis fuerzas cierto es que quedaron muy por debajo de lo  

que alcanzaron mis deseos, y por eso, comprendiendo cuanto pudiera hacer en esto un gran  

poeta, me duelo aún más de mi ineficiencia»  (1863:31). La modestia y el pudor de mostrar 

sentimientos; obedeciendo el impulso de los primeros años como ser y como escritora, se ve  

fuertemente contrastado con las obras posteriores: Follas novas y En las orillas del Sar, ya que 

aparece una Rosalía despojada de convencionalismos, que habla desde «ella y para ella». 

Yo no sé que busco eternamente

En la tierra, en el aire y en el cielo;

Yo no sé lo que busco, pero es algo

Que perdí no sé cuando y que no encuentro

Aún cuando sueñe que invisible habita

En todo cuanto toco y cuanto veo.

Felicidad no he de volver hallarte en

La tierra, en el aire ni en cielo,

¡Aún cuando sé que existes

Y no eres vano sueño! (1884:170)
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II 

Así como la oralidad funda la cultura en las sociedades humanas, es el poeta el que se 

anticipa al imaginario que más tarde explora y confirma. Además, presiente y ve con los ojos 

ciegos  de  la  imaginación  los  contenidos  arcaicos  y  primarios  de  la  mente.  Sentimiento  y 

pensamiento; pulsión y ley: extremos del fino hilo en el que el poeta teje sus palabras y va 

construyendo su mundo, con la linealidad que sólo posee la palabra escrita. 

El término melancolía o «bilis negra», como era llamado en la antigüedad, es de origen  

griego:  melas=negro  y  xolias=humor.  Según  los  médicos  Hipócrates  y  Galeno,  el  cuerpo 

humano producía cuatro humores: sangre, bilis amarilla, flema y bilis negra. Cada uno de ellos 

producía un temperamento particular con características específicas, que se combinaban para 

determinar los estados de salud y de enfermedad del cuerpo y del alma. De esta manera una 

persona  podía  ser  sanguínea,  colérica,  flemática  o  melancólica,  según  el  humor 

correspondiente a su temperamento.  Por su parte,  para los griegos, el  genio se concebía  

como  un  regalo  de  los  dioses,  y  la  melancolía  como  un  aspecto  concomitante  con  la 

genialidad. 

En el libro Problemas, atribuido a Aristóteles, se aborda —desde el inicio— el tema de 

la melancolía, a través de la siguiente pregunta: «¿por qué razón todos aquellos que han sido  

hombres de excepción bien en lo que respecta a la filosofía, o bien a la ciencia del Estado, la  

poesía o las artes, resultan ser claramente melancólicos y algunos hasta el punto de hallarse  

atrapados por las enfermedades provocadas por las bilis negra?» (2005). 

Durante el oscurantismo que dominó en la Edad Medía, se pensaba que la tristeza y el 

ensimismamiento del  melancólico,  era la  consecuencia del  hecho de estar  poseído por  el  

diablo, por esto se les consideraba perezosos y faltos de carácter. En el año 1433, el florentino 

Marsilio Ficino, filósofo renacentista, reinventa el significado de la melancolía, dotándola de 

heroicidad espiritual y locura divina. Pensaba que el hombre debía colocar el alma en el centro 

de  su  vida,  manteniendo  con  esta  el  equilibrio  necesario  entre  la  mente  y  el  cuerpo  (lo 

espiritual y lo material). 
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Ficino fue un gran estudioso de la obra de Platón, la cual tradujo, aproximando su obra 

al  hombre  de  su  época.  También,  a  lo  largo  de  su  vida  mantuvo  correspondencia  con 

numerosos eruditos, lideres políticos y religiosos. Cabe destacar que en una de estas cartas le 

declara  a  su  buen  amigo  Giovanni  Cavalcanti:  «padezco  de  una  cierta  disposición  

melancólica» (2005). En este sentido, su concepto de la melancolía como una fase más del 

alma humana, de un lugar sombrío y fresco donde esta puede refugiarse, abre un espacio 

nuevo  y  fructífero  para  el  pensador,  el  artista  y  el  nuevo  hombre  que  se  forma  en  el  

Renacimiento. 

Las teorías hipocrática y aristotélica que hablan de tristeza y melancolía, son recogidas 

por Freud en su búsqueda por explicar la conducta humana y las identifica con la pérdida y el  

duelo,  entendiendo por  pérdida  aquella  experiencia  dolorosa que  no  ha  sido  elaborada o 

asumida por la conciencia; permaneciendo enquistada y a la vez latiendo en lo recóndito de 

nuestra psiquis. Julia Kristeva dice al respecto: «para el ser hablante, la vida posee sentido: es  

por lo demás, el apogeo del sentido. Tan pronto este se pierde, se pierde la vida misma sin  

aflicción. A sentido perdido, vida en peligro» (1991: 12). Esta pérdida es percibida por el ser 

humano como una fractura en la continuidad del sentido de vida, y a partir de ahí comienza a 

buscar en otros rincones de su mente algo nuevo que suelde y haga firme la estructura de su 

vida. 

En esta búsqueda de alternativas, de la necesidad de un nuevo sentido, se encuentra el 

acto de la creación artística. Toda pérdida necesita de la reparación sanadora del duelo, de 

una elaboración interior, de la introspección arriesgada y certera, ya que se considera que el  

melancólico es aquel que no puede hacer el duelo, y vive replegado en él. En general, cuando 

la creación artística actúa de forma sanadora, ella misma proporciona el alivio. Para el poeta,  

emprender  una  obra  es  actuar  en  el  terreno  de  la  reparación,  «contrarrestar,  como  diría 

Brenot, la energía negativa de la pérdida, con la energía positiva del acto creativo» (2006:238) 

Por eso, desde los comienzos de la psiquiatría, se conoce del efecto beneficioso de las artes, 

de su función terapéutica al explorar los contenidos de la mente; vertiéndolos en la conciencia, 

haciendo catarsis o circundando, es decir, poniendo límites a un caudal de imágenes, que de  

no  ser  así,  se  desbordarían.  A tal  respecto,  Fernando Yurman nos  dice:  «La  psicosis,  la  
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carencia de ese Otro ordenador, busca y encuentra muchas veces en la literatura el orden que  

a veces es la métrica, o el tema, o el ejercicio gozoso de la sintaxis, o un orden que bien  

puede seguir siendo misterioso y no por eso menos efectivo, pero siempre es una manera de  

poner coto a las pulsiones, a las fuerzas de lo innominado. El orden de la palabra atempera  

los goces oscuros, libera las pulsiones de un silencio destructivo» (2005:23). 

Rosalía, en esa otra mitad de su vida en que las fuerzas flaquean pero se afianzan las  

ideas,  se  hace de una segunda voz que revindica  su  condición de mujer  y  de  poeta:  su 

derecho a ser. En este sentido, sus versos se vuelven hacia dentro, escarbando y arañando 

desde lo más hondo, para re-crear su mundo poético. 

Desde entonces busqué las tinieblas

Más negras y más hondas

Y las busqué en vano, que siempre

Tras la noche topaba con la aurora…

Sólo en mi misma buscando en lo oscuro

Y entrando en la sombra,

Vi la noche que nunca se acaba

En mi alma sola (1971: 115).

La unión que siente el ser humano con la madre-tierra, con el paisaje que le nutre y que 

más tarde le da sentido de pertenencia y nacionalidad, en Rosalía se vuelve esencia y sentido 

de vida. No se concibe sin su entorno, sin el calor protector que otorga lo conocido desde la 

infancia. 

Los primeros cambios que trae la modernidad: la emigración, la falta de raíces en el 

nuevo lugar y la soledad que esto conlleva, hace que Rosalía se refugie en la redondez de sus 

versos, apareciendo entonces la imagen de la locura, como un medio de acceder a lo 

deseado, es decir, a lo que se sabe inalcanzable dentro de la esencia misma del ser. El poeta 

puede liberar su mundo interior sin los prejuicios de los convencionalismos sociales, a través 

de la aceptación de la locura —asumida desde la plena conciencia. Así pues la poetisa 
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deambula, entre locura, saudades y creación artística. Caminar vacilante entre realidades y 

ensoñaciones que reavivan su desasosiego y que sólo encuentran cauce en la expresión 

íntima y sincera de sus versos. 

Ahí va la loca, soñando

Con la eterna primavera de la vida y de los campos

Y ya bien pronto, bien pronto, tendrá los cabellos canos,

Y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado (ibídem: 175).

III 

Toda la obra poética de Rosalía de Castro está impregnada de melancolía y saudade. 

Su influencia es tal, que en muchas ocasiones pasa a ser el motor, el eje central que moviliza  

su poesía. Desde sus paisajes que son el marco referencial de su vida, Rosalía construye su  

primer libro de versos, donde hace una exaltación de la naturaleza. También se recrea en el 

folklore y se saca a la luz los problemas que agobian a los más humildes. 

Años más tarde, los compromisos de trabajo de su esposo Manuel Murguia, le llevan a  

Castilla, «que el mar te dejó olvidada» (1971:80), y desde allí, en la melancolía que le deja la 

pérdida  de  sus  referentes,  la  saudade  subyace  en  ella,  accediendo  a  los  niveles  de  su 

memoria. De esa forma, la saudade y expresión artística se entrecruzan; dándose alivio y 

sentido mutuo,  porque como dice Plácido Castro del Río en su obra La saudade y el arte en  

los pueblos célticos (1928): 

«La saudade, como el arte, es el producto de un deseo de algo, no sabemos bien de qué, y es  

precisamente la vaguedad del anhelo lo que la distingue del sencillo deseo de volver a la  

patria y la eleva a la categoría de un sentimiento artístico» (1928). 

El deseo instintivo de belleza y de volver a la tierra es una querencia universal y común 

en todas las culturas, pero en los pueblos que tuvieron en su origen la cultura celta, aparece  
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con una intensidad y unas características especiales. Escocia, Irlanda, Gales, Inglaterra, la 

Bretaña francesa y todo el noroeste de la Península Ibérica — pueblos que comparten con el  

mar sus fronteras— conocieron hacia el año 450 a. C. el apogeo de la cultura celta. Su historia 

se ha perdido en el tiempo, no dejaron documentos escritos, pero se sabe que venían de Asia  

y que fueron bajando desde el norte de Europa hasta la Península Ibérica. Eran guerreros bien 

entrenados en el manejo de las armas y además sentían una atracción atávica por el mar, 

aprendida  de  los  vikingos1.  Eran  hombres  blancos  de  cabellos  y  ojos  claros,  dispuestos 

genéticamente  para  navegar  mares  helados  y  ver  entre  las  brumas  los  acantilados  que 

desafían al mar. Poseían un sentimiento mágico de la vida, creían en duendes, gnomos y 

seres invisibles que habitaban los bosques y parajes solitarios. Utilizaban el claro del bosque 

para  venerar  a  sus  dioses  por  medio  de  los  sacerdotes  o  druidas,  hombres  que  habían 

recogido las sabidurías divinas y humanas, transmitiéndolas al pueblo oralmente a través de 

sus versos; preservando así sus secretos, sin condenarlos a lo perdurable de lo escrito. 

En constante comunión con la  naturaleza no construyeron templos para orar  a  sus 

dioses, sólo algunos dólmenes firmes en mitad de la campiña recuerdan hoy su existencia. 

La saudade, vocablo de origen portugués, tiene una connotación especial cuando habla 

de la alegría ausente porque signa la añoranza de un «ser», más que de un «estar» (una 

visión ontológica de la angustia inherente al hombre, pero que en ellos se convierte en un 

referente artístico y poético). La saudade por la tierra ocupa gran parte de los cancioneros 

populares y los versos de los grandes poetas.  Fiona Macleod expresa admirablemente el  

carácter del amor a la tierra cuando dice:

«Nuestra raza siempre ha amado a la tierra con fervor… Pero también es verdad que en ese  

amor amamos vagamente otra tierra, una tierra de arco iris, y que el país que más deseamos no es la  

Irlanda material, la Escocia material, la Bretaña material, sino la vaga tierra de la juventud, la tierra que  

el corazón anhela, envuelta en sombras…». (1928)
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Una característica de la literatura celta es la interpretación mágica de la naturaleza que 

se exacerba con la ausencia. Se diría que el paisaje es sentido como una relación amorosa,  

en  la  que  existe  la  fuerza  invisible  de  la  imaginación  y  el  deseo;  anhelo  del  mítico 

acoplamiento de los seres, en busca de la eterna felicidad. 

Se añora la pérdida de la juventud pasada, sus ideales, pero desde una visión estática  

de la vida; a partir del convencimiento de que cualquier tiempo pasado fue mejor. También se 

anhela la necesidad de que el presente se convierta en pasado, para así acceder a él como un 

bien adquirido, sin la angustia y el vértigo que puede producir la visión del futuro. Acerca de  

esta cuestión, el poeta inglés Shelley expresa su concepto de la saudade cuando dice que es:  

«el deseo de la estrella que siente la mariposa, el deseo de la mañana que siente la noche, la  

devoción de algo lejano, desde el mundo de nuestras tristezas» (1928). 

Desde el exilio de su infancia en Durban, Fernando Pessoa —el gran poeta portugués— 

cultiva la semilla de la saudade. Su mente fraccionada crea sus famosos heterónimos, (otras 

personalidades creadoras, alter egos de su mundo interior) y desde estos da cabida a las 

voces  que  habitan  en  él,  como  fantasmas en  busca  de  corporeidad.  Junto  a  Texeira  de 

Pacoes, es el fundador del movimiento «saudosismo», el equivalente del simbolismo francés; 

dando inicio a la modernidad de las letras portuguesas. 

Vivió una vida escindida entre Sudáfrica y Portugal.  Escribió en inglés y portugués.  

Pasaba de pacato conservador a perderse en extravagancias producidas por sus excesos 

etílicos.  Monárquico  de  corazón  y  republicano  por  conciencia;  compartió  con  Rosalía  el 

desasosiego de una vida que no pidieron vivir. Ella, limitada por su condición de mujer, se  

asomó a los bordes que circundaron su existencia. Por su parte, Pessoa anduvo siempre entre 

ellos,  conoció cada grieta  y  fractura,  se  dividió  y  multiplicó tantas veces como sus voces 

internas se lo pidieron. 

En El libro del desasosiego, un collage de aforismos, citas y divagaciones, evidencia el 
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desdoblamiento de la creación literaria, que es muchas veces el resultado de la tensión y los 

conflictos internos que vive su creador. 

Huir: 

«Mi deseo es huir. Huir de lo que conozco, de lo que es mío, huir de lo que amo. Deseo partir  

—no para las Indias imposibles, o para las grandes islas del Sur de todo—, sino para el sitio  

cualquiera —aldea o yermo— que tenga en sí el no ser este sitio. Quiero no ser ya estos  

rostros, estas costumbres y estos días. Quiero reposar,  ajeno, de mi fingimiento orgánico.  

Quiero sentir al sueño llegar como vida, y no como reposo. Una cabaña a la orilla del mar, una  

caverna, incluso, en la falda rugosa de una sierra, puede darme esto» (2007). 

El sentido del arte céltico no es la inmediatez de la felicidad en la vida, «su ideal para 

satisfacerse tiene que mantenerse lejano. Lo que importa no es el ideal, sino el deseo del  

ideal,  esa exigencia de un pasado de una magnificencia imposible»  (1928).  Un anhelo de 

identidad que encuentra su cauce en la carencia y en la belleza; en la pérdida más que en el  

encuentro. Características propias de los irlandeses, gallegos y bretones —pobladores de una 

costa  que  como  ellos,  sueña  con  mares  calmos  y  bienaventurados.  Son  los  eternos 

buscadores del oro mítico, de la fuente de la eterna juventud; de todo lo que se sabe heroico o 

divino y pertenece al mundo de la leyenda. Sin embargo, es esto lo que mueve a buscarlo y  

otorga un sentido de belleza a la nostalgia de lo ausente. 

En 1885 muere Rosalía de Castro en su casa solariega de Padrón, donde ha vivido los 

últimos  años  cobijada  por  los  suyos,  debilitada  por  la  enfermedad  y  lejos  del  mar.  Su 

melancolía y saudade la reclaman, y ella dócil se deja llevar. Pide que le «abran la ventana»  

para ver el mar que sólo existe en sus versos. 

En estos paisajes, escribe el poema Negra Sombra, suerte de tributo a la melancolía 

que la habitó siempre; identificándose con su gente en un sentir errante y nostálgico, haciendo 

que perdure en el tiempo y en la memoria del pueblo gallego. 
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Cuando pienso que te fuiste

Negra sombra que me asombras,

Al pie de mis cabezales

Vuelves haciéndome mofa.

Cuando imagino que te has ido

En el mismo sol te muestras,

Y eres la estrella que brilla

Y eres el viento que zumba.

Si cantan, eres tú quien canta,

Si lloran, eres tú quien llora,

Y eres el murmullo del río

Y eres la noche y eres la aurora.

En todo estas y tú eres todo,

Para mí y en mí misma moras,

Ni me abandonarás nunca,

Sombra que siempre me asombras (1971: 118).

___________________

1  La presencia del mar es una denominación de origen de los pueblos celtas, que lejos de sentirlo como una frontera que 
delimita y aísla, es la vía de tránsito abierta hacia otros mundos con los que se sueña. 
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