ESCRIBIR DESDE LA MELANCOLiA;
UNA APROXIMACION A LA FIGURA DE ROSALIA DE CASTRO

Maria Candel

Rosalia de Castro envuelta en un mantén de pena negra, camina por las calles
castellanas rezongando de su exilio. Desde hace afios, vive en la nostalgia de sus paisajes
brumosos. Despotrica de Castilla, le parece tosca y arida, y la acusa de maltratar a los
campesinos gallegos que llegan a trabajar a estas tierras. Poeta de la sombra, siempre
presente en su obra, con ella va dando forma al vacio de su origen «pecaminoso y poco
noble», por el hecho de ser hija natural del sacerdote José Martinez Viojo y Maria Teresa de

Castro.

Mujer de encrucijadas, cruceiro de caminos, también ella parte un dia. Sus raices
pertenecen a la Galicia atavica de meigas y trasgos, pero su inteligencia la sefiala y la obliga a
buscar en otros horizontes. Abre caminos, pelea sola, con los dientes apretados sonrie y

escribe en gallego para recuperar los sonidos de sus antepasados.

Entre embarazos que afectan su salud, escribe versos que hablan de nostalgias no



digeridas, soledades y desencuentros. Pertenece a esa casta de mujeres que se refugian en el
silencio y el sufrimiento; eternas Penélopes que tejen redes con las que no pueden retener a
los maridos ni a los hijos; «viudas de vivos» como las llama la escritora, hablando de los
hombres que no pudieron sustraerse del llamado del mar, y las tierras aridas donde se

comienzan a formar las grandes metrépolis.

Rosalia se instala en Castilla con su esposo, el historiador y critico Manuel Murguia. Le
escribe el prélogo de En las orillas del Sar (1884), en el que hace un retrato en sepia de su
personalidad, mostrando a una mujer que se identifica con los humildes y les da la voz de la
que aun carecen; a su vez también refleja a la mujer de alma apasionada, capaz de romper

esquemas y avanzar sola por nuevos caminos.

Desde su exilio castellano, su caracter depresivo se agudiza y hace que viva aislada en
un cosmos de embarazos fortuitos y enfermedades domésticas. Escribe Cantares gallegos
(1863) en su lengua madre, como acercamiento a las olvidadas tradiciones de los
«cancioneros medievalesy; recuperando después de cuatro siglos por medio de esta lengua,
el valor y el sentido de la pertenencia a la tierra. Su lenguaje es el del habla rural de la zona,
«Rosalia y sus contemporaneos no disponen de una tradicion que dé prestigio a su intento de
restauracion, no disponen tampoco de diccionarios ni de gramatica de esta lengua», escribe
Losada Castro, «...en este sentido el esfuerzo de Rosalia y de sus predecesores resulta
verdaderamente heroico» (1971: 18), continua mas tarde. Con Cantares gallegos, muestra el
lado mas festivo del sentir gallego: la vinculacion del campesino con la tierra, sus costumbres
ancestrales, romerias y saraos; el vivir cotidiano en una mirada dulce e irénica hacia el mundo

en el que esta enraizada.

En lo que pareciera un ritual de cortejo, compone el poema a San Antonio, el santo

casamentero:

San Antonio Bendito,
Dadme un marido,

Aunque me mate



Aunque me desuelle.

Mi Santo San Antonio,
Dadme un marido,

Aunque el tamario tenga

De un grano de maiz.
Dadmelo, mi Santo,

Aunque los pies tenga cojos
Mancos los brazos (1971: 54).

La mujer que le pide a San Antonio un marido, lo hace desde el convencimiento de lo
que se sabe ancestralmente predestinado. Le anteceden generaciones de mujeres que
acallaron el arrebato del enamoramiento, pero conservaron la esperanza de que ese contrato
amoroso saliera bien en términos afectivos. Rosalia se toma la licencia, en estos versos, de
burlarse jugando con los conceptos de que la mujer que se queda sola, sin un hombre a su
lado, vera disminuido su valor como ser humano. Pero también, hay —en Cantares gallegos—
la denuncia de la ausencia y el maltrato que reciben los hombres que parten hacia las tierras

chatas, donde se cultiva el trigo para realizar los trabajos de la siega:

Fue a Castilla por pan,
Y jaramagos le dieron;
Hiel por bebida,

Penitas por alimento (ibidem: 78).

La autora se mimetiza a través de su poesia con el pueblo gallego, y este se reconoce
en sus versos. Torrente Ballester considera a Rosalia la «primera poeta social que no se
apoya en una ideologia, sino en una experiencia» (1963:16). En 1880, después de doce afos
de haber publicado Cantares gallegos, sale a la luz Follas novas también en gallego, donde

aparece su melancolia metafisica de tono diametralmente opuesto a Cantares gallegos.

Los trasiegos que la llevan por varias ciudades de Castilla, siguiendo a Manuel,

agudizan su perenne tristeza; las enfermedades propias y las de los hijos la van apartando a



lugares sombrios de su imaginacion, donde confunde «sus propios pesares con los ajenos»
(1880:94). En el prélogo que hace de Follas novas, se excusa de que sus versos no tengan las
mismas resonancias que los anteriores: «pero las cosas tienen que ser como las hacen las

circunstancias, y si yo no pude nunca huir de mi tristeza, mis versos menos» (idem).

Se puede decir que hay en Rosalia, como en otras escritoras del siglo XIX, un discurso
a «doble voz». Cuando hace referencia a la produccion literaria, se asume con modestia y pide
excusas por el hecho de levantar la voz para que sea oida. El prélogo de Cantares gallegos es
explicito en este sentido: «gran atrevimiento es, sin duda, para un pobre ingenio como el que
me tocoé en suerte, dar a luz un libro, aunque paginas debian estar llenas de sol, de
armonia...», y continia después: «mis fuerzas cierto es que quedaron muy por debajo de lo
que alcanzaron mis deseos, y por eso, comprendiendo cuanto pudiera hacer en esto un gran
poeta, me duelo aun mas de mi ineficiencia» (1863:31). La modestia y el pudor de mostrar
sentimientos; obedeciendo el impulso de los primeros afios como ser y como escritora, se ve
fuertemente contrastado con las obras posteriores: Follas novas 'y En las orillas del Sar, ya que

aparece una Rosalia despojada de convencionalismos, que habla desde «ella y para ella».

Yo no sé que busco eternamente

En la tierra, en el aire y en el cielo;

Yo no sé lo que busco, pero es algo

Que perdi no sé cuando y que no encuentro
Aun cuando suefie que invisible habita

En todo cuanto toco y cuanto veo.

Felicidad no he de volver hallarte en

La tierra, en el aire ni en cielo,

jAun cuando sé que existes

Y no eres vano suerio! (1884:170)



Asi como la oralidad funda la cultura en las sociedades humanas, es el poeta el que se
anticipa al imaginario que mas tarde explora y confirma. Ademas, presiente y ve con los ojos
ciegos de la imaginacion los contenidos arcaicos y primarios de la mente. Sentimiento y
pensamiento; pulsion y ley: extremos del fino hilo en el que el poeta teje sus palabras y va

construyendo su mundo, con la linealidad que solo posee la palabra escrita.

El término melancolia o «bilis negra», como era llamado en la antigiiedad, es de origen
griego: melas=negro y xolias=humor. Segun los médicos Hipocrates y Galeno, el cuerpo
humano producia cuatro humores: sangre, bilis amarilla, flema y bilis negra. Cada uno de ellos
producia un temperamento particular con caracteristicas especificas, que se combinaban para
determinar los estados de salud y de enfermedad del cuerpo y del alma. De esta manera una
persona podia ser sanguinea, colérica, flematica o melancélica, segun el humor
correspondiente a su temperamento. Por su parte, para los griegos, el genio se concebia
como un regalo de los dioses, y la melancolia como un aspecto concomitante con la

genialidad.

En el libro Problemas, atribuido a Aristoteles, se aborda —desde el inicio— el tema de
la melancolia, a través de la siguiente pregunta: «¢;por qué razon todos aquellos que han sido
hombres de excepcion bien en lo que respecta a la filosofia, o bien a la ciencia del Estado, la
poesia o las artes, resultan ser claramente melancdlicos y algunos hasta el punto de hallarse

atrapados por las enfermedades provocadas por las bilis negra?» (2005).

Durante el oscurantismo que dominé en la Edad Media, se pensaba que la tristeza y el
ensimismamiento del melancdlico, era la consecuencia del hecho de estar poseido por el
diablo, por esto se les consideraba perezosos y faltos de caracter. En el afio 1433, el florentino
Marsilio Ficino, filésofo renacentista, reinventa el significado de la melancolia, dotandola de
heroicidad espiritual y locura divina. Pensaba que el hombre debia colocar el alma en el centro
de su vida, manteniendo con esta el equilibrio necesario entre la mente y el cuerpo (lo

espiritual y lo material).



Ficino fue un gran estudioso de la obra de Platén, la cual tradujo, aproximando su obra
al hombre de su época. También, a lo largo de su vida mantuvo correspondencia con
numerosos eruditos, lideres politicos y religiosos. Cabe destacar que en una de estas cartas le
declara a su buen amigo Giovanni Cavalcanti: «padezco de una cierta disposicion
melancolica» (2005). En este sentido, su concepto de la melancolia como una fase mas del
alma humana, de un lugar sombrio y fresco donde esta puede refugiarse, abre un espacio
nuevo y fructifero para el pensador, el artista y el nuevo hombre que se forma en el

Renacimiento.

Las teorias hipocratica y aristotélica que hablan de tristeza y melancolia, son recogidas
por Freud en su busqueda por explicar la conducta humana y las identifica con la pérdida y el
duelo, entendiendo por pérdida aquella experiencia dolorosa que no ha sido elaborada o
asumida por la conciencia; permaneciendo enquistada y a la vez latiendo en lo recondito de
nuestra psiquis. Julia Kristeva dice al respecto: «para el ser hablante, la vida posee sentido: es
por lo demas, el apogeo del sentido. Tan pronto este se pierde, se pierde la vida misma sin
afliccion. A sentido perdido, vida en peligro» (1991: 12). Esta pérdida es percibida por el ser
humano como una fractura en la continuidad del sentido de vida, y a partir de ahi comienza a
buscar en otros rincones de su mente algo nuevo que suelde y haga firme la estructura de su

vida.

En esta busqueda de alternativas, de la necesidad de un nuevo sentido, se encuentra el
acto de la creacion artistica. Toda pérdida necesita de la reparacion sanadora del duelo, de
una elaboracion interior, de la introspeccion arriesgada y certera, ya que se considera que el
melancolico es aquel que no puede hacer el duelo, y vive replegado en él. En general, cuando
la creacion artistica actua de forma sanadora, ella misma proporciona el alivio. Para el poeta,
emprender una obra es actuar en el terreno de la reparacion, «contrarrestar, como diria
Brenot, la energia negativa de la pérdida, con la energia positiva del acto creativo» (2006:238)
Por eso, desde los comienzos de la psiquiatria, se conoce del efecto beneficioso de las artes,
de su funcion terapéutica al explorar los contenidos de la mente; vertiéndolos en la conciencia,
haciendo catarsis o circundando, es decir, poniendo limites a un caudal de imagenes, que de

no ser asi, se desbordarian. A tal respecto, Fernando Yurman nos dice: «La psicosis, la



carencia de ese Otro ordenador, busca y encuentra muchas veces en la literatura el orden que
a veces es la métrica, o el tema, o el gjercicio gozoso de la sintaxis, o un orden que bien
puede sequir siendo misterioso y no por eso menos efectivo, pero siempre es una manera de
poner coto a las pulsiones, a las fuerzas de lo innominado. El orden de la palabra atempera

los goces oscuros, libera las pulsiones de un silencio destructivo» (2005:23).

Rosalia, en esa otra mitad de su vida en que las fuerzas flaquean pero se afianzan las
ideas, se hace de una segunda voz que revindica su condicion de mujer y de poeta: su
derecho a ser. En este sentido, sus versos se vuelven hacia dentro, escarbando y arafiando

desde lo mas hondo, para re-crear su mundo poético.

Desde entonces busqué las tinieblas
Mas negras y mas hondas

Y las busqué en vano, que siempre

Tras la noche topaba con la aurora...
Sélo en mi misma buscando en lo oscuro
Y entrando en la sombra,

Vi la noche que nunca se acaba

En mi alma sola (1971: 115).

La unién que siente el ser humano con la madre-tierra, con el paisaje que le nutre y que
mas tarde le da sentido de pertenencia y nacionalidad, en Rosalia se vuelve esencia y sentido
de vida. No se concibe sin su entorno, sin el calor protector que otorga lo conocido desde la

infancia.

Los primeros cambios que trae la modernidad: la emigracion, la falta de raices en el
nuevo lugar y la soledad que esto conlleva, hace que Rosalia se refugie en la redondez de sus
versos, apareciendo entonces la imagen de la locura, como un medio de acceder a lo
deseado, es decir, a lo que se sabe inalcanzable dentro de la esencia misma del ser. El poeta
puede liberar su mundo interior sin los prejuicios de los convencionalismos sociales, a través

de la aceptacién de la locura —asumida desde la plena conciencia. Asi pues la poetisa



deambula, entre locura, saudades y creacion artistica. Caminar vacilante entre realidades y
ensofaciones que reavivan su desasosiego y que sélo encuentran cauce en la expresion

intima y sincera de sus versos.

Ahi va la loca, sofiando
Con la eterna primavera de la vida y de los campos
Y ya bien pronto, bien pronto, tendra los cabellos canos,

Y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado (ibidem: 175).

Toda la obra poética de Rosalia de Castro esta impregnada de melancolia y saudade.
Su influencia es tal, que en muchas ocasiones pasa a ser el motor, el eje central que moviliza
su poesia. Desde sus paisajes que son el marco referencial de su vida, Rosalia construye su
primer libro de versos, donde hace una exaltacion de la naturaleza. También se recrea en el

folklore y se saca a la luz los problemas que agobian a los mas humildes.

ARos mas tarde, los compromisos de trabajo de su esposo Manuel Murguia, le llevan a
Castilla, «que el mar te dejo olvidada» (1971:80), y desde alli, en la melancolia que le deja la
pérdida de sus referentes, la saudade subyace en ella, accediendo a los niveles de su
memoria. De esa forma, la saudade y expresion artistica se entrecruzan; dandose alivio y
sentido mutuo, porque como dice Placido Castro del Rio en su obra La saudade y el arte en

los pueblos célticos (1928):

«La saudade, como el arte, es el producto de un deseo de algo, no sabemos bien de qué, y es
precisamente la vaguedad del anhelo lo que la distingue del sencillo deseo de volver a la

patria y la eleva a la categoria de un sentimiento artistico» (1928).

El deseo instintivo de belleza y de volver a la tierra es una querencia universal y comun

en todas las culturas, pero en los pueblos que tuvieron en su origen la cultura celta, aparece



con una intensidad y unas caracteristicas especiales. Escocia, Irlanda, Gales, Inglaterra, la
Bretafia francesa y todo el noroeste de la Peninsula Ibérica — pueblos que comparten con el
mar sus fronteras— conocieron hacia el afo 450 a. C. el apogeo de la cultura celta. Su historia
se ha perdido en el tiempo, no dejaron documentos escritos, pero se sabe que venian de Asia
y que fueron bajando desde el norte de Europa hasta la Peninsula Ibérica. Eran guerreros bien
entrenados en el manejo de las armas y ademas sentian una atraccion atavica por el mar,
aprendida de los vikingos'. Eran hombres blancos de cabellos y ojos claros, dispuestos
genéticamente para navegar mares helados y ver entre las brumas los acantilados que
desafian al mar. Poseian un sentimiento magico de la vida, creian en duendes, gnomos y
seres invisibles que habitaban los bosques y parajes solitarios. Utilizaban el claro del bosque
para venerar a sus dioses por medio de los sacerdotes o druidas, hombres que habian
recogido las sabidurias divinas y humanas, transmitiéndolas al pueblo oralmente a través de

sus versos; preservando asi sus secretos, sin condenarlos a lo perdurable de lo escrito.

En constante comunion con la naturaleza no construyeron templos para orar a sus

dioses, solo algunos dolmenes firmes en mitad de la campifia recuerdan hoy su existencia.

La saudade, vocablo de origen portugueés, tiene una connotacion especial cuando habla
de la alegria ausente porque signa la afioranza de un «ser», mas que de un «estar» (una
vision ontolégica de la angustia inherente al hombre, pero que en ellos se convierte en un
referente artistico y poético). La saudade por la tierra ocupa gran parte de los cancioneros
populares y los versos de los grandes poetas. Fiona Macleod expresa admirablemente el

caracter del amor a la tierra cuando dice:

«Nuestra raza siempre ha amado a la tierra con fervor... Pero también es verdad que en ese
amor amamos vagamente otra tierra, una tierra de arco iris, y que el pais que mas deseamos no es la
Irlanda material, la Escocia material, la Bretafia material, sino la vaga tierra de la juventud, la tierra que

el corazén anhela, envuelta en sombras...». (1928)



Una caracteristica de la literatura celta es la interpretacion magica de la naturaleza que
se exacerba con la ausencia. Se diria que el paisaje es sentido como una relacion amorosa,
en la que existe la fuerza invisible de la imaginacion y el deseo; anhelo del mitico

acoplamiento de los seres, en busca de la eterna felicidad.

Se afora la pérdida de la juventud pasada, sus ideales, pero desde una vision estatica
de la vida; a partir del convencimiento de que cualquier tiempo pasado fue mejor. También se
anhela la necesidad de que el presente se convierta en pasado, para asi acceder a él como un
bien adquirido, sin la angustia y el vértigo que puede producir la vision del futuro. Acerca de
esta cuestion, el poeta inglés Shelley expresa su concepto de la saudade cuando dice que es:
«el deseo de la estrella que siente la mariposa, el deseo de la manana que siente la noche, la

devocion de algo lejano, desde el mundo de nuestras tristezas» (1928).

Desde el exilio de su infancia en Durban, Fernando Pessoa —el gran poeta portugués—
cultiva la semilla de la saudade. Su mente fraccionada crea sus famosos heterénimos, (otras
personalidades creadoras, alter egos de su mundo interior) y desde estos da cabida a las
voces que habitan en él, como fantasmas en busca de corporeidad. Junto a Texeira de
Pacoes, es el fundador del movimiento «saudosismoy, el equivalente del simbolismo francés;

dando inicio a la modernidad de las letras portuguesas.

Vivié una vida escindida entre Sudafrica y Portugal. Escribié en inglés y portugués.
Pasaba de pacato conservador a perderse en extravagancias producidas por sus excesos
etilicos. Monarquico de corazon y republicano por conciencia; compartié con Rosalia el
desasosiego de una vida que no pidieron vivir. Ella, limitada por su condicion de mujer, se
asomo a los bordes que circundaron su existencia. Por su parte, Pessoa anduvo siempre entre
ellos, conocié cada grieta y fractura, se dividio y multiplicé tantas veces como sus voces

internas se lo pidieron.

En El libro del desasosiego, un collage de aforismos, citas y divagaciones, evidencia el
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desdoblamiento de la creacién literaria, que es muchas veces el resultado de la tension y los

conflictos internos que vive su creador.

Huir:

«Mi deseo es huir. Huir de lo que conozco, de lo que es mio, huir de lo que amo. Deseo partir
—no para las Indias imposibles, o para las grandes islas del Sur de todo—, sino para el sitio
cualquiera —aldea o yermo— que tenga en si el no ser este sitio. Quiero no ser ya estos
rostros, estas costumbres y estos dias. Quiero reposar, ajeno, de mi fingimiento organico.
Quiero sentir al suefio llegar como vida, y no como reposo. Una cabafia a la orilla del mar, una

caverna, incluso, en la falda rugosa de una sierra, puede darme esto» (2007).

El sentido del arte céltico no es la inmediatez de la felicidad en la vida, «su ideal para
satisfacerse tiene que mantenerse lejano. Lo que importa no es el ideal, sino el deseo del
ideal, esa exigencia de un pasado de una magnificencia imposible» (1928). Un anhelo de
identidad que encuentra su cauce en la carencia y en la belleza; en la pérdida mas que en el
encuentro. Caracteristicas propias de los irlandeses, gallegos y bretones —pobladores de una
costa que como ellos, suefia con mares calmos y bienaventurados. Son los eternos
buscadores del oro mitico, de la fuente de la eterna juventud; de todo lo que se sabe heroico o
divino y pertenece al mundo de la leyenda. Sin embargo, es esto lo que mueve a buscarlo y

otorga un sentido de belleza a la nostalgia de lo ausente.

En 1885 muere Rosalia de Castro en su casa solariega de Padrén, donde ha vivido los
ultimos anos cobijada por los suyos, debilitada por la enfermedad y lejos del mar. Su
melancolia y saudade la reclaman, y ella docil se deja llevar. Pide que le «abran la ventana»

para ver el mar que soélo existe en sus versos.
En estos paisajes, escribe el poema Negra Sombra, suerte de tributo a la melancolia

que la habitd siempre; identificandose con su gente en un sentir errante y nostalgico, haciendo

que perdure en el tiempo y en la memoria del pueblo gallego.
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Cuando pienso que te fuiste
Negra sombra que me asombras,
Al pie de mis cabezales

Vuelves haciéndome mofa.
Cuando imagino que te has ido
En el mismo sol te muestras,

Y eres la estrella que brilla

Y eres el viento que zumba.

Si cantan, eres tu quien canta,
Si lloran, eres tu quien llora,

Y eres el murmullo del rio

Y eres la noche y eres la aurora.
En todo estas y tu eres todo,
Para mi y en mi misma moras,
Ni me abandonaras nunca,

Sombra que siempre me asombras (1971: 118).

" La presencia del mar es una denominaciéon de origen de los pueblos celtas, que lejos de sentirlo como una frontera que
delimita y aisla, es la via de transito abierta hacia otros mundos con los que se suefia.

REFERENCIAS:

-Eskenazi, Enrique. (2005). Saturno y la melancolia [Documento en linea]. Disponible:

http://homepage.mac.com/eeskenazi/clase07052005.html [Consulta: 15, abril, 2007]

-Castro, Rosalia. (1971). Antologia poética. [Madrid:] Alianza Editorial S.A. y Salvat Editores
S.A.

-Kristeva, Julia. (1991). Sol negro. Depresién y melancolia. Caracas: Monte Avila Editores.

-Gandara, Alejandro. (2006). Rascacielos [Libro en linea]. Disponible:

12



http://www.ech.es/download/rascacielos_gandara.pdf [Consulta: 15, abril, 2007]

-Yurman, Fernando. (2005). Crénica del anhelo. Caracas: Monte Avila Editores.

-Castro del Rio, Placido. (1928). La saudade y el arte en los pueblos célticos [Libro en lineal.
Fundacion Placido Castro: Imprenta El Pueblo Gallego. Disponible: www.igadi.org/index.html
[Consulta: 13, mayo, 2007]

-Pessoa, Fernando. Fragmento 64 de El libro del desasosiego. [Documento en lineal.

Disponible: http://www.mgar.net/docs/pessoa3.htm. [Consulta: 15, marzo, 2007]

IMAGEN CABECERA: Rosalia, By Dominio publico (w:gl:Rosalia de Castro) [Public domain],

via Wikimedia Commons

Maria Candel (Madrid, Espafia; 1952) escritora residenciada en Venezuela. Ha publicado
articulos de opinién en el diario El Carabobefio y cartas en El Nacional, donde obtuvo
mencion especial a la mejor carta del 2005. También tiene colaboraciones en diversas

revistas electronicas de Latinoamérica.

Contacto con la autora: ohnegrio [at] gmail.com

|
Margen _Cero;j

Relatos | Imagen | Articulos y Reportajes

Revista Almiar (Madrid; Espafia) / n® 47 / julio-agosto 2009
MARGEN CERO ™ (2001-2009) - Aviso legal

13


http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rosalia.jpg
https://margencero.es/aviso_legal.htm
https://www.margencero.es/



