

*“UNA SEMANA DE ARRESTO DOMICILIARIO”*



*LUIS AMÉZAGA*

Autor: Luis Amézaga

(Vitoria-Gasteiz)

Email: [luisamezaga43@gmail.com](mailto:luisamezaga43@gmail.com)

<http://bunkertravestido.blogspot.com>

<http://asicran.galeon.com>

## Una semana de arresto domiciliario

Dimes y diretes

Luis Amézaga

Al amigo cuya musicalidad resuena en los tejados.

*“La idea que no se puede explicar en unas pocas líneas, probablemente no sea tan buena idea”.*  
(Jorge Wagensberg, del libro “a más cómo menos por qué”.)

**Lunes.** Se me ocurrió llamar idiota a un idiota, y encima lo puse por escrito. Se ofendió y me plantó una querrela. El juez defendió su honor y me condenó al arresto domiciliario. Además me obligó a una rectificación en la que he matizado: “supuesto idiota”. Hoy debería ir a hacer las compras al supermercado, pero me conformaré con latas de sardinas ante la atenta vigilancia de un funcionario policial que inspecciona mis ventanas. Para aprovechar el tiempo que la justicia me ofrece, orearé mi maleta llena de notas.

\* Por las rendijas de la persiana se cuelan tarjetas oro.

\* Mi perro tiene nostalgia de campos abiertos  
lo acaricio  
me lame  
el sofá nos está jodiendo la vida  
tan mullidamente.

\* El miedo hace creer a los esclavos que existe un peor vivir.

\* Puso las manos sobre su cara  
y le tachó el rostro.

\* Perdurar en el recuerdo de los otros no me parece un envase atractivo.





- \* Cuento las horas hacia atrás  
es la única forma de que me cuadren las cuentas.
  
- \* No lo sientes, no sientes muchísimo lo de Miriam.  
Sólo notas movimientos internos que acongojan.  
El derrumbe, la devastación, eso sí está a la altura de su ausencia.
  
- \* Escalones negros bajan por un cantón. Un sombrero que se aleja.  
Así se escriben las novelas de espías.
  
- \* La niebla descendió a la altura del estómago de la ciudad hasta convertirse en una guillotina horizontal. Sólo los niños pequeños se salvaron.
  
- \* La vida no va en serio. A los personajes que la interpretamos, en cambio, nos gusta darnos importancia.
  
- \* Tampoco pide tanto. La Luna accede a vivir conmigo si desmonto el tejado.



- \* La insumisión de los braceros a nómina será considerar sus euros tan valiosos como los euros de los potentados. No es la suma de monedas, sino de personas. Han cometido un error al dejarnos opinar, aprovechémoslo antes de que se den cuenta. Las revoluciones son tan líricas...
  
- \* Por qué comprar voluntades cuando pueden ganarse con discursos encendidos. Pero incluso para esto último se necesita algo de talento. Hoy, tal es el nivel, que prefieren pagar y dejarse de monsergas.
  
- \* Se creía capaz de practicar la meditación contemplativa incluso en una discoteca rapera en hora punta. No respetó los límites y cayó al barranco.
  
- \* Las letras del abecedario se le incrustaron entre las uñas. En medio del éxtasis sexual, arañaba la espalda de sus amantes y les escribía sonetos con sangre.
  
- \* El amigo huye del escritor que acaba de sacar libro. Teme que descubra que detrás de las felicitaciones no hay un lector.

\* El escritor que acaba de sacar libro huye de los amigos. Teme que descubran que lleva una doble vida.

\* En la esfera achatada, a la que llaman Tierra, guardo mi colección de cromos.

\* Hay viudas para quienes la vida no simplemente continúa. Es más, comienzan de nuevo, germinan con vitalidad, con rabia, les brilla la cara, en sus vestidos crecen flores, sus ojos cambian el mate por un centelleo admirable. Total, una serie de transformaciones que no dejan en buen lugar al difunto.

\* Reproducirse, propagarse, es el ansía del código genético que usa del deseo sexual para convencernos.

\* Ante la imposibilidad de ser feliz, lanzo patrañas.

\* A dios hace tiempo que no le dirijo la palabra. No está bien lo que me hizo. A los demás no tengo nada que decirles. Lo saben todo, y lo que no, ya lo descubrirán.

\* Vocación:

Cartografiar los rumores infundados a escala 1:100.000

\* El cuerpo es un vehículo que dura toda la vida. Ni un segundo más.

\* Si somos lo que comemos, y escribimos lo que leemos, para qué seguir insistiendo.

\* Me voy a morir, dijo con voz solemne, como si hubiera descubierto algo nuevo.

\* Los demás son tan como nosotros que no nos evitan la sensación de soledad. Sólo desde las estrellas puede venimos ese alivio. De momento no hay noticias.

\* La desesperación se tumba a su lado, le hace cosquillas en el estómago y seduce con un final merecedor de primera página en los periódicos.

- \* Dios ha puesto un anuncio en la tele en horario de máxima audiencia, pero el zapping, invento diabólico donde los haya, ha desactivado su mensaje.
  
- \* Los anuncios de servicios sexuales mantienen los periódicos. La información le debe mucho a la prostitución.
  
- \* Es un puto genio, se le queman las neuronas intentando comprender cuál es el destino del cursor de la pantalla LCD de su portátil. Escribe el punto final, y ahí sigue palpitando con un mecanismo perfecto, envidiado por el corazón de un deportista profesional.
  
- \* La crisis genera mantenidos que no son chulos, que bajan la mirada cuando recogen la mesa.
  
- \* Sobre el sofá despatarrada la depresión en pijama de raso  
Y siete cortinas seduciendo con sus pliegues a un cuello vulnerable.
  
- \* Se quitó la vida, se la quitó de en medio.



\* La niña con el flequillo sucio sostiene en la mano derecha un globo de color negro como si fuera el regalo de un murciélago. Su cara envejece por segundos mientras del globo caen cenizas amarillas. El resto de niños no quiere jugar con ella. No entienden su carácter taciturno.

\* Migas de pan, estrellas en la mesa del pobre.  
Brumas en las rejas adolescentes que retaron al odio  
antes de saber cuál era su juego.  
De la casa sale una joven hambrienta y con alma de maniquí  
hacia el martirio de la frontera, hacia el enemigo  
de cielos ganados en una tómbola.

\* Ahora que es tarde, lo sé: me regala tantas flores porque para él soy un tiesto.

\* Atajo de luz  
el rayo cruza la cara de la noche  
un rasguño que aprovecha el alba  
para sangrar.

\* A este poema se le desgarran las costuras como a un pantalón de segunda mano donde tus genitales lucen erecciones de otro.

\* - ¿Te parece bonito? A qué juegas.  
- Escribo e intento que pagues por leerlo.

\* Accedo a otras vidas robando llaves de memoria.

\* Ésta es una época donde el original no está a la altura de sus copias.

\* Algo ha explicado la física cuántica a los creyentes: el observador con su presencia altera lo observado.

\* No tengo ningún propósito cuando escribo que no tengo ningún propósito. Y aun así lo escribo, y lo que es más increíble, tú lo lees.

\* Predijo o maldijo. Quién sabe con un profeta gitano.

\* Recita al pie de la letra cada improprio recibido. Sin rencor.

\* El dinero es un muy querido huérfano de padre y madre.

\* Tuve un abuelo que escribió a pesar de ser campesino pendiente de la meteorología.  
Dejó una maleta llena de notas. El fue incinerado, ella no.

\* En situaciones de guerra o desastre sobreviven los hombres duros de corazón frente a los sensibles. La naturaleza es sabia, dicen.

\* La muerte es eterna porque en ella no existen las curvas. Las líneas rectas pueden parecer aburridas, pero desde ellas se ve el universo tal cual es, sin mirarse al ombligo.

\* Estoy dispuesto a todo para estrangular la locura, incluso a meterme en zapatos dos números más pequeños.

\* Trabajar en un barco no te convierte en marinero, ni nadar en pez, ni volar en pájaro.  
Emular la acción es propio de seres que buscan su identidad no determinada de inicio.

\* Es gracioso ese tipo incapaz de sonreír.

\* No se vayan que me quedan dos cosas por decir. Luego cartujo agnóstico.

\* Paso horas sentado en la taza del váter esperando que actúe como un géiser.

\* La abuela saca de paseo todas las mañanas a su nieta adolescente. Le invita a desayunar tortilla de patata y le da besos en los morros. La chica no parece tonta.

\* Si los sillines de bicicleta hablaran.



- \* Cuando se habla de chorros de leche, se nos va la imaginación a los escarceos sexuales. Cuando se habla de chorros de luz es que tienes cerca a un cursi peligroso. Huye hacia la leche.
  
- \* Espejito, espejito, di, quién sale más veces en Google que yo.
  
- \* Herror se escribe con ache.
  
- \* Cuando un director famoso estrena nueva película o un escritor publica nuevo libro, se suele comentar en los medios: *fulanito de tal regresa con "título de la obra"*. Ni sé dónde estaba ni me importa, es ese lugar común adonde el famoso regresa el que me llama la atención, porque no me queda claro cuál es.
  
- \* Se descolgó por una catarata al no soportar que su vagina fuera un pozo seco.
  
- \* Dejó de masturbarse cuando su última paja fue un corrimiento de tripas.

**Martes.** El tipo que usó la ley porque no tenía huevos para venir a darme una hostia, ha conseguido que hoy añore los atascos de una ciudad proyectada para que quien opte por tener un coche, lo pague con los nervios en cuclillas. Me conformo con escuchar el parte meteorológico en la radio, con arañar las ventanas, con cagarme en sus muertos.





\* La chica del vestido estampado corre por el campo provocando celos en las flores y erecciones en los arbustos.

\* Las gárgolas absorben la caspa de los desprevenidos turistas.

\* Adán y Eva no perecerán con el fin del mundo. No nacieron con él. Las piedras lo saben.

\* Guarda su foto en la cartera. El estanque está enamorado de la luna.

\* En cierta ocasión leyó un libro. Desde entonces da conferencias.

\* Ni los santos son ajenos a los trapos sucios. Desde el Estado se atreven a tirar piedras.

\* Las cuadrillas pueden ser sociedades secretas. Nos cuesta reconocer que la amistad no dura siempre.

\* Me preguntaste dónde había sido más feliz. No era un lugar.

\* Un hombre solo en el mundo, único de su especie entre las especies, se preguntaría por su origen. La compañía no impide que nos hagamos la misma pregunta.

\* Necesitaba construirse experiencias para echar tierra sobre aquel charco de sangre.

\* Después del sueño los que van a morir resbalan por la hipotenusa de la ilusión.

\* Preguntas en qué pienso: en ella, tan discreta, tan necesaria para soportarte.

\* Por qué extraño motivo la poesía necesita encarnarse en el poema.

\* Una vez que el poema se mueve, es imparable.

\* Las palabras sirven con fidelidad, incluso a causas espurias. Sus cenizas se reciclan.

\* Enfangado en demasiadas charcas el sapo viejo mira antes de saltar.

\* No se puede expresar con palabras. Ahí seguimos, empeñados en lo contrario.

\* El talento no se esconde, tampoco se exhibe.

\* Es tan pulido el suelo que pisa la ciencia, que cualquier meada en él tiene una desembocadura incierta.

\* En mi barrio, la buena educación es una forma de marcar distancias.

\* La separación entre el arte y la vida se materializa en el marco.

\* La perfección repele a la mayoría porque la armonía de los círculos es inexpugnable.

\* Las palabras en el sexo hacen arder a la vecina, son café con sacarina, humor de vaselina.

\* Abrumados bajo el peso de sus mochilas. ¿Montañeros? No, estudiantes.

\* De joven era un animal salvaje. Ya estoy domesticado, con su permiso.

\* Los asesinos patean las tumbas. Les ha sabido a poco.

\* Cuando llego hasta ti es para decirte que me voy. Quién puede detener la ruleta.

\* La locura se alimenta de cuerdos que se fagocitaron a sí mismos por un desmedido afán de control.

\* Cuando andas con el cuerpo hambriento de caricias, te agarras a mí como si fuera un salvavidas.

\* Cuando abres la boca tus palabras saben a tabasco, y consigues hacerte con mis durezas.

\* El deber es una invención para hacernos los interesantes.

\* La responsabilidad es una excusa para esconder nuestra cobardía.

\* Los derechos son privilegios que les sacamos a otros con sentimientos de culpa.

\* Entre nuestras principales virtudes están la capacidad de convivir con lo irreparable, acumular problemas sin resolver, e ir de fracaso en fracaso con cierta soltura.

\* Ardíó el museo y con él nuestro pasado. Sólo nos queda mirar adelante, pero sin ojos.

\* No sabemos detenernos, el abismo nos alcanzará.

\* Cuando se casaron, pensé que en aquella suma de dos, ella era al menos uno y medio. Me distancié del amigo porque no me siento a gusto dando clases de aritmética.

\* *Debes aventar los miedos* - aconsejó el psicólogo. El paciente abrió la ventana y se tiró. Falló la comunicación. El enfermo no entiende como los demás.

\* Tenía el genio de una granizada en Agosto, el gato estableció su campamento base bajo el fregadero, pidió trabajar dos turnos al día, sus hijos daban direcciones inventadas al taxista, lo encontraron un día con las uñas clavadas en la cara.

\* Para evitar discriminaciones se acostaba con cualquiera.

\* Llegó a ciento cincuenta empujones antes del corrimiento, lástima que aquella oveja, tan trasquilada, no reconociera su hazaña ni su amor por el mundo natural.

\* La mujer, con dos penes en sus entrañas, sospecha que entre ellos hay algo.

\* Descubrió que estar abierto a todas las opciones era incompatible con la acción.

\* Antes de practicar una mamada, hacía la señal de la cruz. Sus clientes se sentían como dios. Ella, de rodillas, como una santa.

\* El negociador, igual que el jugador de póker, juega con las cartas del otro.

\* Una mentira me procuró el reconocimiento. La confesión de la verdad, el desprecio.

\* Un error grave por hipocresía o negligencia ante un crimen continuado, ¿invalida a esa persona en otras facetas? Estamos perdidos.

\* Presumía de conocer a la gente por su forma de desnudarse. En las playas nudistas se aburría.



- \* Advertencia a obesos: aunque os duchéis con lavavajillas, no se producirá el milagro anti grasa.
  
- \* Los dictadores saben que el camino más corto hacia su aspiración totalitaria, es burlar a la democracia ganando unas elecciones.
  
- \* La muerte de los otros es un hecho tan corriente que no encontramos en él un vínculo que lo relacione con el acontecimiento único e irrepetible de nuestra propia muerte.
  
- \* El toro de lidia necesita encontrarse con un trapo para saber si tiene casta y morir con honores.
  
- \* Los libros, como los melones, han de abrirse antes de comprarlos si quieres estar seguro de que tienen la madurez adecuada y el jugo necesario. Por la mitad es un buen sitio.
  
- \* Me hacen gracia aquellos que creen que han salvado la vida a alguien.

- \* La verdad al final triunfa. Pero es tan al final, que compensa hacer el camino cultivando la patraña.
  
- \* El día había asomado su cabeza de caracol, incluso movía las cortinas con la mano por ver si el aire se avenía a emularlo. A media tarde se torció la postal y un toro azabache se desplomó sobre la acera espantada. Soy capaz de ver pasar las horas delante de mí y no sentirme interpelado por su tiempo. La pereza contemplativa es un pecado capitalino en el que caigo con delectación. No hacer nada nunca me ha procurado mala conciencia ni sentimiento de culpa. Desde que leí que la vida del hombre no tiene un propósito, ni siquiera una dirección postal donde localizarla, supe que mirar era lo correcto.
  
- \* Nuestro código de comportamiento está basado en diferentes sustratos. No soy amigo de abordar los más soterrados, aunque barrunto que son los que al llegar a un cruce de caminos, deciden por nosotros. Prefiero irme a cenar con una mala mujer y sofocar el incendio entre los dos. Intercambiar sustratos, confundirlos, mofarnos de ellos.
  
- \* La literatura como hecho afectado o efectista. No es algo natural escribir palabras, venderlas y pretender vivir de ellas. Por eso se necesita el adorno o la máscara.
  
- \* La literatura como divertimento. Me aburre el que pretende divertir por sistema, como aburre el que suelta chistes a cada frase en vez de empaquetarlos en una caja sorpresa.



\* He puesto el portátil sobre la mesa de la cocina. Si escribo algo, que sea entre cazuelas, con la sartén escupiendo tacos en el infierno. Diviso desde aquí el patio interior, el tendedero de mi vecina, su exposición universal de tangas como antifaces de ladrón en su día libre, como escurridas sogas del ahorcado asegurando que no queda un mañana. Las letras en la pantalla están protegidas contra el aceite, contra los dedos sucios, contra los tachones de una mano convulsa. Escribir: negro sobre blanco. Llenar la nada es nada.

\* Leer es disfrutar de los brincos de la mañana antes de que se haga mujer.

\* El poder totalitario espía con la minuciosidad de lo inútil.

\* Las moscas que la tarde agosteña propiciaba, dejaron de ventilar la estancia con sus vuelos y se posaron en la pared contraria de donde provenía un silencio oloroso, capaz de prenderse al cuello de un hombre y arruinarle la vida. El televisor que estaba encendido perdió el audio, los tertulianos de casquería del programa que se estaba emitiendo también se vieron sobrecogidos por el movimiento poderoso de aquella niebla humana, negra y con perfiles que cortaban una hoja de acero como mantequilla. Tuve miedo, más cuando descubrí que era yo mismo entrando en mi propia casa.

\* Adquirí a buen precio un paquete de nueve vidas en una subasta por Internet. No soy masoquista dispuesto a repetir errores hasta la extenuación, es que perdí a la mujer a la que amo en un pasillo de supermercado ojeando las galletas sin azúcar. Necesitaré tiempo para encontrarla en un mundo donde sobran personajes para tan poca historia.

- \* Buscó en la rima del miedo el centro de las alcantarillas, una aspiradora hacia la no materia desde la que olvidar, sí, olvidar que su padre la violaba con cariño de padre, que es la peor de las violaciones porque confunde lo más sagrado con lo más mezquino.
  
- \* El colapso del universo será como ese hijo perfecto que hartado, un día explota.
  
- \* Su marido iba en silla de ruedas, en realidad ella lo llevaba y lo aparcaba. Solía fornicar con un conductor de autobús mientras él hacía ejercicios de recuperación en el gimnasio, o para ser exactos; de entretenimiento, porque la recuperación era improbable.
  
- \* Le pasan cosas malas a la gente buena como buenas cosas a la gente mala. Para que se ratifiquen.
  
- \* Las células aspiran al cáncer que las hace crecer sin límite a costa de un tipo que necesita de un pasmoso equilibrio biológico para subsistir.



\* El policía informó con desdén: *aquí no hay nada que ver*. Sus palabras atrajeron a más curiosos que formaron un círculo perfecto alrededor de la nada.

\* Esperando, un gerundio que desquicia los nervios.

\* Un disparo en la boca del cielo.

\* Saluda con cariño a tus enemigos, que se jodan.

\* Veinte años con la misma pareja y en cada cópula sentía que no penetraba a la misma mujer.

\* Le cedí mi hombro. Se limpió las babas.



**Miércoles.** La justicia, tan implacable con los débiles, ha cambiado mi concepto de hogar por el de prisión con tiestos. Internet no me funciona y he pasado la tarde zapeando por la tdt. Después de mucho vacilar, he optado por un concurso estúpido presentado por una mujer chillona, pero con tetas como para amamantar a un orfanato.





\* Hay mañanas que traen una luz que luego queda incumplida.

\* Le dijo el godo al todopoderoso romano: *“Ahora te sientes fuerte, pero olvidas sobre los hombros de quien te apoyas”*.

\* Es amigo de señalar con el dedo para que nadie se fije en su dedo.

\* El desorden total nos coloca ante el orden inicial.

\* Los cuerpos chapotean en su enfrentamiento de amor.

\* El tiempo cae como un corte de pelo, dejando restos.

\* Dos más dos, cuatro aproximadamente. Relativismo.

\* No estoy cómodo con los amigos, me recuerdan demasiado a mí.

\* La enfermedad me asedia en el cuerpo de los otros.

\* Los que no siguen los caminos trillados abren otros nuevos. O se han perdido, que también puede ser.

\* Me lo dijo antes de tirarse por la ventana, pero no lo supe traducir: “la vida sabe como si alguien la hubiese masticado antes”.

\* El escritor respira como las plantas, a través de las hojas.

\* Los turistas miran a los lugareños como si formaran parte del patrimonio artístico.

\* No soy neutral ni fabrico relojes.

\* Tuteo a la gente que respeto, al resto les aplico el tratamiento de usted para aprender a respetarlos.

\* Tengo un problema con los buenos consejos: me resultan poco atractivos.

\* Tecnología: el jugador es el juego.

\* Una vez asentado el suelo no hay altura imposible.











\* Un hombre de nuestro tiempo: *El ajedrez es símbolo de explotación, por qué siempre tienen que sacrificarse los peones.*

\* Un hombre de nuestro tiempo: *El ajedrez es machista, por qué siempre es el rey la principal figura a defender.*

\* El día siguiente de un suicidio frustrado es la ironía en estado puro.

\* No como pipas: demasiado trabajo para tan poco premio.

\* Desde que las putas aceptan tarjetas de crédito, ya no me siento cómodo con sus cuerpos.

\* Cambian la hora sin cambiar el tiempo. Nos seguimos haciendo trampas al solitario.

\* No hay manera de escribir buenos poemas con tanto anuncio. Es hora de cambiar de estilo, es hora de cambiar de canal y buscar una audiencia sordomuda.

\* Las mujeres que me rodean muestran una fuerte voluntad sin necesidad de echarle cojones a la cosa.

\* Haciendo el amor cerraba los ojos para evitar ser distraída por su amante.

\* Los viejos miran las esquelas y no pueden evitar el subidón de sentirse ganadores de una supuesta carrera.

\* Traficaba con armas, con cocaína, y era un proxeneta reconocido internacionalmente. Mataba con soltura a sus rivales y sobornaba a miembros destacados de la policía. Eso sí, era muy celoso de su vida privada.

\* De acuerdo, habíamos bebido durante toda la tarde, pero me lo dijo así: no entiendo por qué le damos tanta importancia al yo respecto a él, si cuando muera yo, seguirá estando él. Aún no sé de quién hablaba.



- \* La mañana con sus cosas, tan insignificantes como ineludibles. La tarde con sus convenciones sociales repetitivas. La noche y el sueño lanar. Es durante la siesta, en el estado de duermevela, cuando se despabilada el talento que aún me ha sobrevivido y que es capaz de sorprenderme.
  
- \* Castrados de forma paulatina, no de tajazo rápido, así es como nos sentimos la mayoría de los que aún sentimos.
  
- \* Nació un dos de Abril y murió un dos de Abril. Eso no convierte su vida en un círculo perfecto.
  
- \* Los primeros años del después pensé que tu indeleble presencia en mi cabeza acabaría por trastornarme. Hoy, con el tiempo dilatado, el maldito tiempo, cuánto tiempo, me he acordado de tu cara, de tus gestos, y he sido consciente que no pensaba en ti desde hacía meses. Ya casi te había olvidado entre las menudencias que me ocupan y que de nada sirven excepto para confirmar mi estupidez. Escribir a un muerto es como derribar el grueso muro que protege la prisión de la muerte. Y si te contesta, bueno, eso ya debe ser la hostia.
  
- \* Las cucarachas no dejan de copular entre las bombas. La guerra queda así al desnudo.



\* A las aceitunas sin hueso no les afecta el cambio de eje de la Tierra.

\* A los árboles les han salido hojas. Dónde estaban escondidas.

\* Les llaman zonas peatonales para que te confíes.

\* Los aullidos convierten a un estadio de fútbol en zoológico.

\* La frase corta fue el primer vuelo sin motor.

\* Tenía nostalgia de las uñas cortadas.



\* El futuro es tan predecible que hasta los charlatanes aciertan.

\* Las risotadas de los noctámbulos son patadas en el estómago del sueño.

\* Gustan los juegos de lotería porque dan una oportunidad, una entre varios millones.  
Para algunos eso ya es mucho.

\* Cuando dejas la puerta de casa abierta, provoca una extraña inquietud en quien la ve.

\* La caja fuerte, aunque esté vacía, es una tentación para Adán y Eva.

\* El IVA nunca vuelve.



- \* Internet es como una carta a los Reyes Magos: *¡señor Google, necesito ver los pezones de Pilar Rubio, y tiene que ser ya!*
  
- \* No creen en lo que no ven, por eso dios queda desechado, no así los extraterrestres.
  
- \* El alcalde ha dicho: *“son las fiestas con más sabor a lo nuestro”*. Saboreamos las pelotillas de nuestro propio ombligo después del chupinazo.
  
- \* Me acuerdo con emoción cuando nos reuníamos todos juntos alrededor de la mesa a comer. Vale, no me acuerdo porque nunca ocurrió, pero he pensado que podía quedar bien la pincelada familiar.
  
- \* Cuando tienes por costumbre decir siempre la verdad, deberías hablar poco.
  
- \* Un buen aguacero es el que limpia la acera de la sangre vertida.

\* Quien da su vida por la vida de otro, sabe que la que salva es la propia.

\* La venganza si se enfría no sabe igual.

\* Mis zapatillas se saben el camino de memoria, pero no se atreven a ir solas.

\* El fuego es la huelga de hambre del bosque.

\* Las fieras demuestran compasión afilando bien sus colmillos.

\* La memoria de mi ordenador guarda una obra maestra, sólo necesito dar con la combinación precisa del teclado.

**Jueves.** Veo películas en el portátil, escucho música y releo libros amontonados en las estanterías que tienen más que un polvo. Vivir no suele sentarme bien, y cuando renuncio a la cultura como forma de perder el tiempo, se me regula automáticamente el tránsito intestinal y adquiero un estado cercano a la felicidad del místico sin estigmas, que por otra parte son tan aparatosos en las reuniones sociales.

- \* Si la luz y el sonido llegaran a nosotros al mismo tiempo, una simple tormenta nos paralizaría.
  
- \* Viendo la película “Lejos de ella” que transcurre por un camino intransitable por la niebla del alzheimer, escucho decir: *si dejo de mirar, olvido el significado de amarillo, pero puedo volver a mirar. A veces el olvido tiene un punto delicioso... la naturaleza nunca juega a ser sólo decorativa.* Echo de menos el juego autista de la naturaleza. Esta ventana es un marco de arte moderno. Olvidar no es volver a empezar de cero.
  
- \* El esfuerzo es imprescindible pero no asegura el éxito. De hecho, los hombres más amargados son aquellos que se esforzaron demasiado para conseguir bien poco.
  
- \* El bolígrafo agredió al teclado del ordenador, se dejó puesta la capucha para no dejar huellas.
  
- \* Viendo la película “La Familia Savages”, alguien pregunta sin ninguna malicia:  
- *¿Está casada?*- La respuesta es deliciosa: - *No, pero mi novio sí.* Hay mujeres que siendo trenes de alta velocidad circulan por vía lenta.

\* Por qué me condenan. ¿Acaso no fui yo quien acompañó y consoló a la víctima en sus últimos instantes, a pesar de tener una mano ocupada con la pistola?

\* Fue un político que no hizo nada. Le echaremos de menos.

\* Dejándome acariciar por las escenas de “An American Crime”, escucho a uno de los personajes la siguiente frase: *en el tiovivo sólo das vueltas y más vueltas; no llegas a ninguna parte, pero te sientes segura*. Y volvemos a la confrontación de libertad y seguridad.

\* Se ha suicidado un hombre, ha sabido desprenderse de sus acciones antes de que bajen.

\* - Me he hecho a mí mismo.  
- Se nota.

\* Hojeo a Spinoza y me paro en esta frase: *con certeza, sólo sabemos qué es bueno o malo aquello que conduce al conocimiento, o aquello que puede impedir que conozcamos*. Ahora me explico algunas cosas.

- \* - Soy autodidacta
- ¿Te comes tu propia mierda?

\* El otro cuando no es compañía, es soledad multiplicada por dos.

\* La película “Elegí” suena de lejos, desde la pantalla tartamuda de la computadora, pero escucho la siguiente confesión dentro de uno de los diálogos: *cuando haces el amor con una mujer te vengas de todas las cosas que te han derrotado en la vida*. Eso cuestiona seriamente el lema de haz el amor y no la guerra.

\* Caigo en las redes del viejo locuelo Henri Michaux: *las drogas nos aburren con sus paraísos. Que nos den mejor un poco de saber. No está el siglo para paraísos*. Mejor que no nos den nada y nos dejen en paz, que hoy en día ya es mucho.

\* La novela muere porque la trama estorba. Una película, al verla por primera vez, absorbe con su enredo, y sólo en segundas nupcias es cuando disfrutas de los detalles, cuando el argumento ya no te ocupa.



- \* Interacción: en la pantalla, la actriz mira hacia el fondo oscuro de la sala de cine buscando a alguien.
  
- \* Vejado, pateado, escupido, sí. Dobleado, nunca. Admirables y dignos de compasión, así son los protagonistas que nos gustan hoy en día.
  
- \* Como una película de serie B, la vida se me está haciendo demasiado larga.
  
- \* Si hacemos caso a las películas futuristas, nos espera un montón de chatarra.
  
- \* El amor no va acompañado de una hermosa banda sonora, por eso preferimos el cine.
  
- \* He puesto la tele, aparece una imagen fija y una voz enlatada pidiendo disculpas. Qué coño hago yo con las disculpas.

- \* Me asusté al verla despatarrada, en bragas, pasando revista a los doscientos canales hasta que se derritieron las pilas del mando a distancia.
  
- \* El niño apagó la tele para que aquel bulto del sofá que decía ser el novio de su madre, se escuchara a sí mismo cuando escupía bobadas.
  
- \* Después de una buena película de terror, todas las puertas chirrían.
  
- \* Las circunstancias urden tramas conspiratorias y organizan emboscadas. Y todo para quedarse solas en el guión del “yo y mis circunstancias”.
  
- \* Mirar por la ventana es como ver la televisión con sordina.
  
- \* Aunque no muevas el jodido culo de la silla, aunque aguantes la respiración, la porquería se acumula a tu alrededor. No sé cómo, ni cuál es su puerta de entrada, pero acaba ennegreciendo el alma más limpia. Por eso nos movemos, para huir de la inevitable mierda.



- \* Un pezón de vidrio amamanta la boca de plástico con leche en polvo. El niño es originario del planeta equis. Nirburu.
  
- \* Aquel tirano mostraba una especial consideración hacia sus hombres, evitándoles trabajos innecesarios. Por ello, ordenaba que los fusilamientos de sus enemigos se realizaran a pie de tumba, para que de una sola patada cayeran en el hoyo cavado con anterioridad.
  
- \* No he tenido el honor de ver a hombre alguno dar gracias a dios en medio de una tragedia.
  
- \* Un avión suicida se estrelló contra sus ojos. No ha dejado de salir humo y lágrimas.
  
- \* Si armáis a los artistas os matarán sin ningún talento.
  
- \* Proyecto Web Bot: cuidado con lo que escribes en la red, que se lo toman en serio.

- \* Proyecto Web Bot: predicciones individuales arropadas por un constructo de futuro. Atraemos lo que tememos o tememos lo que nos atrae.
  
- \* El funambulista bailó sobre el cable tendido entre las torres gemelas. Al bajar se folló a la primera admiradora que se le echó al cuello. Al volver después de los años, en el lugar de las nubes de cristal sólo había un solar, y su hazaña colgada de la brocha de un pintor con buzo marrón. Su admiradora era viuda de una de las víctimas del 11S.
  
- \* Los que somos pesimistas, ¿lo somos porque esperábamos del mundo más de lo razonable?
  
- \* Parfraseando: suicidarse en este país es una redundancia.
  
- \* No se sabe cuánto pesa un alma, pero las hay muy pesadas.
  
- \* Me llamó Ander por teléfono: ¿nos hacemos esta tarde unas rayas? Trajo el I Ching y tiramos las monedas.

- \* Aquellos que acumulan dinero lo hacen para no rozarse con la gente. Necesitan la pasta para no ir en autobús, en metro, para levantar vallas en sus fincas que los mantengan aislados, evitan ir al super o al banco a hacer gestiones. Muchos días, les entiendo.
  
- \* La madre y el hijo son de la misma edad. Miguel Ángel pensaba que las personas enamoradas de dios no envejecen nunca. La Piedad.
  
- \* Aspira a vivir en el metro de Moscú: un palacio bajo tierra con mármoles y lámparas de las mejores épocas, y un periscopio hacia el frío. El mejor refugio para cuando se caiga el cielo, que se caerá.
  
- \* Escribo mientras conduzco. Escribo mientras bebo. Escribo mientras me masturbo. Delante del teclado, suelo dormir.
  
- \* Tres amigos, tres copas en un bar. Uno comenta que no te puedes realizar sin una causa entre manos. El otro discrepa, y añade que más tarde o más temprano te conviertes en esclavo de la causa y que él prefiere ir a su aire. Yo pido otra copa. Al final de la noche saqué en claro que uno de mis amigos será un revolucionario de los que hacen sangre, el otro un filósofo muerto de hambre, y yo acabaré leyendo los posos en una copa de whisky.

- \* Calvo, cuarenta y cinco años, habla por el móvil a voz en grito en un tanatorio con hilo musical. Hasta los cadáveres pusieron mala cara.
  
- \* Compró una gallina criolla, le puso de nombre Juana, y son pareja de hecho.
  
- \* Demandó a Media Mark por publicidad engañosa: también los tontos compran allí.
  
- \* Tanto ilusos como arrogantes pretenden arreglar el mundo y salvar el planeta. Yo no creo que queden ilusos.
  
- \* Te sientes bien cuando palpas en los bolsillos tus llaves, el móvil, la cartera, el paquete de tabaco. Cuando alguna de esas cosas se extravía, tu mundo parece desmoronarse.
  
- \* Haz lo siguiente: oculta una cuchilla entre los dedos, cerca de los nudillos, dale un puñetazo en la cara. A continuación ponle un beso en la herida. ¿Y si no comprende la metáfora de la vida? Entonces, no le dediques más tiempo, es un patán.



- \* Una vida interesante se refleja en el piloto intermitente de un coche que no tiene airbags.
  
- \* El arte de la estrategia supera a la inocencia. Prefiero jugar mal al mus a escribir bien.
  
- \* Repito los días, los calco, como si en la irrelevancia en la que vivo hubiera un detalle que no me encaja y trato de descubrir.
  
- \* Estoy en gestiones para conseguir una pistola; la necesito para protegerme de mí mismo llegado el momento.
  
- \* He intentado fotografiarme los pies, pero no se estaban quietos.
  
- \* Hay grados de abatimiento hasta en las guerras, cuando se sobrepasan los límites se puede escuchar una tácita y piadosa conversación entre los combatientes: *si haces el favor de matarme, intentaré hacer lo mismo contigo.*

\* Cuando alguien me comenta que va a empezar de cero, entiendo que ha de remontar desde menos veinte. Lo vivido representa una carga muy superior a cualquier conocimiento.

\* Aspiro a la serenidad del que asume sus derrotas sin dramatismo.

\* Aunque arrastraba los pies su espíritu nunca dejó de volar.

\* Acumulo días, cromos repetidos, como si padeciera el síndrome de Diógenes.

\* La noche en las calles se ha convertido en un tráfico de colchones y estufas.  
Las sombras caracolean con la casa a cuestas.

\* Nunca he visto el mar, entero me refiero.



- \* Los ricos ven el dinero como una oportunidad a gestionar. Los pobres como un teorema sin solución.
  
- \* Los rasca cielos no alivian el picor de las nubes.
  
- \* Pensé que encontraría velas en el museo de cera.
  
- \* Siempre creí que mi abuela elaboraba comida china porque comíamos los caracoles con palillos.
  
- \* En casa estamos concienciados con la emisión de gases a la atmósfera, nunca faltan grageas de aero red.
  
- \* Dice la concejala de cultura sin despeinarse: *en nuestro casco antiguo hay historia del pasado.*



\* La pintura abstracta venera sus verrugas.

\* En un punto determinado el montañero avanza por miedo a la canción de cuna que la montaña tiene por costumbre entonar a sus visitantes.

\* Gracias a los satélites nos vigilamos. ¡Tenemos tanto peligro!

\* Las plantas funcionan con las ahora tan cacareadas energías renovables. A los hombres nos gusta descubrir lo obvio de forma periódica.

\* Las migas de pan son las últimas en levantarse de la mesa.

\* El asceta se refocila en el no. Nadie se escapa al gusto.

**Viernes.** Estoy ordenando cajones mientras dejas expresarse a la televisión en voz alta. Emiten un programa de chica busca chico. En ese momento tiene la palabra una muchacha mal maquillada con un atractivo vulgar. Me gustan vulgares. No era la primera mujer que al ser interrogada por los requisitos que un hombre debía tener para ser de su gusto, contestaba: *que me haga reír*. Fue eso mismo lo que me animó un día a soltarle a mi amigo Toño, monologuista de vocación, *tú debes ligar cantidad*. Me miró sin entender. Añadí, *porque haces reír*. Pensó por un momento que le estaba tomando el pelo, pero me vio tan serio, que decidió seguir en silencio. Supuso que en mi cabeza bullían algunas cosas que mejor no preguntar. *Sólo intentaba entender a las mujeres*, le aclaré al cabo de unos segundos. No he vuelto a ver a Toño, a él no le gustan los delincuentes.

\* Los que tienen dos teléfonos móviles reconocen que llevan doble vida.

\* Si las almohadas hablaran podríamos interpretar los sueños.

\* El cinturón es la horca de la cintura.

\* El granizo es la lapidación de los cristales.

\* Al levantarnos de una caída usamos las cuatro patas. Un recordatorio.

\* A las visitas, para intimar, les enseñaba radiografías y análisis de sangre.

\* Le gustan los trabajos manuales. Por ejemplo: eyacular sobre cartulinas azules.



- \* En subterráneos, en pórticos de iglesias sin cura, en plazuelas de barrios obreros, suenan los tambores africanos. La música no es ilegal. Dicen que son ilegales las manos que la hacen sonar. Son deportados al lugar del que huyeron y siguen bramando los tambores por saber de dónde es cada cual y por qué.
  
- \* Lo malo de los sueños es que no sabes si son tuyos o los has adoptado de una serie televisiva.
  
- \* Los viejos, como los salmones, remontan el río para morir. Por eso, recuerdan con nitidez lo acontecido hace cincuenta años.
  
- \* Sonríe tanto que dan ganas de abrirlo de arriba abajo para comprobar el mecanismo con el que funciona.
  
- \* Adecentar cadáveres es un trabajo que se cobra en el más allá. Las despedidas son hermosas, himnos a la alegría con violonchelos de plata. Es el tiempo el que lo pudre todo.

- \* Por cretinos que sean los políticos gobernantes, no podrán malograr los sueños de la gente, porque hace tiempo que esos sueños se reducen a mirarse el ombligo en una hamaca al sol.
  
- \* El mejor lugar para sanar una herida es donde te la hiciste.  
Han cambiado la cerradura de la puerta de acceso a la casa. Allí me la hice.  
Pues quema la casa o quémate delante de ella.  
Sólo es una herida.  
Suficiente para que concentre toda tu atención.  
¿No tiene gasas, una venda?  
¿De qué estamos hablando?
  
- \* La consideramos inútil, inservible; la hemos vaciado de sentido. Pesamos la muerte como algo ajeno, despreciable en el conjunto de nuestra vida, nada aporta ni nada ofrece, excepto como crimen o castigo. Cómo hemos llegado a prescindir de un ingrediente tan básico. Por qué se ha convertido en enemiga. Por qué buscamos enemigos a los que no podemos vencer.
  
- \* La única diferencia que he alcanzado a observar entre ricos y pobres, es que los primeros construyen sus sueños con millones y los segundos con calderilla.
  
- \* Los modelos de comportamiento se perpetúan. En medio de la calle una pareja discute. Luego cada uno se va por su lado. El entra en un bar. Ella, cargada de bolsas, se dirige hacia casa.





\* Educados para aborrecer el crimen y compadecer al criminal, como si el actor nada tuviera que ver con el acto.

\* Turista: cuatro museos esta mañana. Arto del harte.

\* Ha pasado la noche soñando con una muerta a la que hacía el amor cuando vivía. En medio del placer nunca le dijo que la amaba. Esa falta de palabras le persigue.

\* Preocupados por sus pequeñas cosas, mañana despertarán con una existencia impuesta y se harán la ilusión de que es elegida.

\* Se quedó mirando sus propias manos. La locura le rondaba.

\* Narciso hinca la rodilla para ser nombrado caballero por el surrealismo de Dalí que se disfraza de sí mismo para enamorarse o asustarse. Juego de niños estudiado por intelectuales que esperan la muerte agazapados tras un matorral.

- \* Abro la nevera y allí están los años depositados en lonchas de jamón de pavo. El moho son las frondas donde echan la siesta los monstruos del pasado. Abro el cajón de la mesilla y me saludan unos condones que se quedaron para vestir la cabeza de idiotas borrachos en fiestas difusas.
  
- \* Aprendió a mirar sin inventarse lo que miraba. Desde entonces relativiza las sonrisas.
  
- \* El sordo es el único que no me mira las tetas cuando le hablo.
  
- \* Han organizado un campamento ateo. Si fuera la manera de acabar con dios, otros ya lo habrían conseguido.
  
- \* Al entrar en la tasca descubro con desagrado que un tipo traído por la casualidad estaba ocupando mi taburete habitual. Por unos instantes, al ver mi costumbre alterada, lo he odiado.
  
- \* Son los objetos inertes los que mantienen la impresión de continuidad en el tiempo. Sin ellos, el desconcierto sería insoportable.

- \* Los mosquitos se esconden en una curva de la noche para bombardear por sorpresa. Las moscas, más de retaguardia, esperan a la luz del día para hacer vuelos de reconocimiento.
  
- \* Con una maleta en cada mano subió al tren situado en vía dos. Dudó unos instantes y se bajó por el andén del otro lado. Cuando el tren se sacudió la pereza metálica, las personas que habían ido a despedirlo se lo encontraron de frente. ¿Qué pasó? Os echaba de menos.
  
- \* Muchos gastaron lo que no tenían. La factura ha de ser pagada por los que han ahorrado. La cara de tontos que se les queda es una pena añadida.
  
- \* A pesar de los abrazos que el padre le dispensa, a mí el hijo pródigo siempre me ha parecido un caradura.
  
- \* Epitafio: Aquí dentro hay eco. Si pronuncias mi nombre suena el tuyo.
  
- \* Los salvatruchas aún no son una organización ecologista.

- \* He estado siguiendo el recorrido de una hormiga por el rodapié. Debiera estar escribiendo, pero esa aventura me impresiona por su inutilidad a la altura de las suelas. La hormiga no sabe que existo, soy dios para ella. Me intuye por algunas señales que dejo por el suelo, pero no me alcanza su mirada rasante. ¿Y si yo fuera la hormiga para alguien?
  
- \* Pasaba las horas aliando civilizaciones (antes conocido como sexo interracial, perdón; multicultural).
  
- \* Le acercaba el hoyito como si él no pagase a tocateja. Ya nadie cumple bien con su trabajo.
  
- \* Vendo mi capacidad de trabajo por ebay, pero ofrecen mucho más si subastas la virginidad.
  
- \* Nací con el cordón umbilical liado. Desde entonces no me aclaró.
  
- \* Aquella mujer estaba dispuesta a comerme la polla. Tuvo que conformarse con catar el polluelo.

\* Los charlatanes también poseen voz interior.

\* Me salvó la vida; bueno, salvó esto.

\* Una casa demasiado grande suele acoger espíritus de torva mirada. Los fenómenos de encantamiento nunca ocurren en pisos de protección oficial. Los márgenes de la comisión no dan para tanto.

\* En cuanto surge la ocasión, no hago nada.

\* Se llama Martirio. Nada puede hacer para evitarlo. La suerte está echada.

\* Te dan una hostia, te piden perdón. Te dan otra hostia, te piden perdón. Otra hostia y vuelven a pedir perdón.

\* Te muelen a hostias y encima el malo eres tú si no perdonas.

\* No me quejo. Tuve una oportunidad.

\* Le consideran una persona muy ambiciosa. No saben que desde que te conoció, ya lo tiene todo.

\* Su mesa estaba frente a la mía en aquella oficina de atención al público, siempre cabreada con la compañía telefónica. Su cara era insustancial, común, casi traslúcida. Quizá por ello, y sabedora de unas largas y bien formadas piernas, le gustaba llevar faldas cortas y medias color carne. Así que la vista se te iba hacia esas columnas sin importarte el templo que sujetaban. Todo muy machista. Cuando montaba una sobre la otra, como gemelas incestuosas, sabía que en aquel abrazo enroscado había una conjura por comerse entre ambas el coño agazapado en su madriguera. Todo muy machista, ya he dicho, pero así son las tediosas horas de oficina donde parece que expulsan píldoras de sexo por las rendijas del aire acondicionado.

\* Los raperos hacen rimas y escupen. Algunos poetas sólo escupen.





\* En equipo se pueden lograr grandes cosas. Te hacen descuento cuando vas en grupo a la feria.

\* Recurre a la hipnosis para dejar de fumar.  
Está de vuelta de todo.  
Ha recurrido a fumar para dejar la hipnosis.

\* Pensar por sí mismo: difícil, no seamos ilusos. Si te pasas la vida encerrado en una jaula con leones acabarás muerto o rugiendo.

\* Si te subes al coche de un desconocido, asegúrate al menos que no es uno de marchas automático.

\* Era tan bondadoso que empecé a desconfiar de él. ¿En qué me he convertido?

\* La supervivencia tiene una regla: presenciar cómo los demás van cayendo.

- \* El moribundo realiza su cuenta atrás contando los latidos del corazón: diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno.
  
- \* Las señales se confunden con la fe, y un melón bailando rap encima de un ataúd ya no me desconcierta.
  
- \* Debería ser capaz de escribir más de dos líneas, pero teniendo en cuenta que tampoco soy capaz de echar más de dos polvos -y me gusta más que escribir-, pues se explica.
  
- \* Estoy acabado, pero mientras nadie se percate, iré manipulando la fecha de caducidad.
  
- \* Sus recuerdos son una figura de porcelana, una figura de mazapán y una figura paterna. Aún se emociona recordando la de mazapán.
  
- \* Un depresivo en una conversación sólo escucha ruidos.



\* Nos besamos bajo el poste de la luz. Fue eléctrico.

\* Esa idea inspirada que funciona como ambientador de un diccionario, me interesa menos de dónde viene que dónde desemboca.

\* No se explicaba la razón de su éxito, pero así son los demás de caprichosos a la hora de ensalzar al prójimo.

\* Un reloj de arena duerme boca abajo.

\* Los dedos de los pies no saben señalar.

\* El aceite hirviendo conoce la cara de la venganza.

\* Los tiestos tienen los pies en la tierra.

\* En la cocina hoy en día nunca hay nadie.

\* A veces no da tiempo a escribir testamentos.

\* Domund: los bebés torturan los pechos desinflados.

\* Me dijo un amigo: *soy tan insustancial que el aire no cambia su trayectoria cuando se cruza conmigo.*

\* La mente renquea como un sistema operativo cargado de virus espía y restos de programas desinstalados.

**Sábado.** No veo nada y no tengo dinero para comprarme unas gafas nuevas. Exagero, sí tengo dinero pero me lo gasto en cafés, cigarrillos y tortillas de patata congeladas. La pobreza es elegir y hacerlo casi siempre mal. No veo nada. Exagero, sí veo algunas formas difusas de hombres ladeados en sillas de ruedas inestables. Llego a la cama con frío en los pies y el estómago hinchado de hambre después de haber intentado ver la tele que me mareo por lo que no veo y sí oigo. Cuando eres soltero con cincuenta años, eres sospechoso ante los vecinos siempre atentos. O eres un excéntrico reconocido con pintura de óleo en los dedos, o eres un pederasta en potencia. No me gusta pintar, así que esquivo las preguntas.





\* El buenismo es darle el biberón a un tigre.

\* El principal atractivo de las aceras son los culos prietos.

\* Sus ojos brillaban con la luz de la inteligencia, lástima que fueran de cristal.

\* En medio de la sequía un paraguas de colores. El arte es simple.

\* Ahora que no se pueden usar bolsas de plástico, cómo me desharé del cadáver.

\* Nadie posa mejor para una foto que la ropa tendida.

\* A veces un espejo sólo es un espejo.

- \* En el lago Ness han descubierto a un patito de goma flotando de manera desafiante.
  
- \* Como pasa con los perros que tiran de trineos, también yo tengo un pie guía. No declararé aquí cuál es mi elegido, que luego me quedo cojo.
  
- \* Estoy intentando conseguir un arma. Qué pasa. Otros se cuidan de que no les falten aspirinas, calmantes y ansiolíticos en la mesilla.
  
- \* Ya que no elevasteis la voz cuando vuestra voz valía algo, no exclaméis ahora como monjas de clausura ante el descubrimiento íntimo del cepillo de dientes eléctrico.
  
- \* Desde que los falsos profetas ocupan puestos de relevancia, he apuntalado las paredes del búnker.
  
- \* Me gustaría que algunos confiaran en mí para poder traicionarlos.

- \* No están equivocados, simplemente creen en los milagros porque tienen mucho que perder.
  
- \* No soy un tipo fiable. Mi único aval es saberlo.
  
- \* No encuentro una razón individualizada que justifique mi vida. ¿Se puede vivir sin esa razón? Se puede, pero es una putada.
  
- \* Tengo más cajas de zapatos que zapatos.
  
- \* Los recuerdos arrastran un olor que las cortinas retienen.
  
- \* Cuando dicen todos y todas, saben que todos ya no son todos. Pero les da igual. Su batalla es otra.











\* En política, aquél que era tu colaborador hoy es un infiltrado.

\* Las playas nos traen inmigrantes, botellas vacías sin mensaje.

\* La capacidad del alcohol es mezclar babas con lágrimas, y en ocasiones con sangre.

\* El desastre se rumia en la mecedora mientras los aromas del jardín adormecen al sol que te mira por la espalda.

\* Echa de menos aquella vagina que utilizó como saco de dormir.

\* La adulación exagerada es el último refugio de los machistas: *las mujeres son seres superiores, mucho más inteligentes que nosotros.*

\* La sangre aprovecha cualquier resquicio para reunirse con sus cuatro hermanos: tierra, aire, agua y fuego.

\* El futuro acabará marchándose.

\* El bloguero aparenta leer a los demás para conseguir que le lean.

\* Surge la creación artística cuando el incendio de los sentidos no se apaga a través del conducto seminal.

\* El corazón que evita riesgos palpita con la cadencia del ronquido.

\* Estar solo es toparse con un cuerpo y no saber qué hacer con él.

\* En las esquinas donde antes había prostitutas ahora hay guardaespaldas.

\* Pregunté al perro si me consideraba su mejor amigo. Me ladró.

\* Los “sin techo” sueñan con ventanas y balcones que miran hacia dentro.

\* La colcha me recuerda a ti, la manta me recuerda a ti, las sábanas me recuerdan a otra.

\* Lo que piensas sobre ti mismo no merece que te inmoles.

\* Es generoso en la entrega. Es un magnífico delator.

\* Era tal su afán de protagonismo que al cerdo envidiaba en la matanza.

- \* La libertad sin reglas convierte a los niños en déspotas y a los adultos en niños.
  
- \* Un negro con traje negro en una novela negra es el bueno.
  
- \* El niño madura su venganza, de adulto podrá acercarse sin que lo reconozcan.
  
- \* Resulta difícil escribir algo importante cuando te centras en la importancia de la escritura.
  
- \* Mis pies tienden a perderse, por eso no los dejo ir solos.
  
- \* Suele dolerle la cabeza en diferentes puntos a la vez, como un incendio provocado.
  
- \* La siesta es el thriller del sueño nocturno.





- \* Puso una entrada en el blog avisando de que aquel enchufe le miraba de una manera extraña. Cuando se escribieron los comentarios ya era tarde.
  
- \* Se ató una soga al cuello para acordarse de algo.
  
- \* Las monjas de clausura guardan silencio porque no consideran el lenguaje una gran cualidad.
  
- \* En la otra crisis, alguien gritó en la esquina del Boulevard Raspail de Montparnasse que se había terminado la fiesta. Era hora de trabajar. Algunos siguieron escribiendo, igual que hoy.
  
- \* Lo que nos atrae de la ciencia-ficción es la ficción.
  
- \* Una mujer apostada en el quicio de una puerta intimidada más que un portero de discoteca.





**Domingo.** Último día de arresto. He pagado la pena impuesta y el mundo sigue sin ser un sitio mejor donde pasar el tiempo. He cambiado las cortinas que a su vez cambiarán la luz de la estancia. He cambiado de dieta que a su vez cambiará mis grasas de sitio. He cambiado los horarios que a su vez cambiarán la intensidad del insomnio. He cambiado la forma de escribir para continuar diciendo lo mismo. He cambiado la plantilla de word por el documento google, que a su vez no cambia nada. He cambiado el amor por la resignación de la soledad y tampoco he notado mucho cambio. He cambiado de orden mis películas preferidas, ahora ya no me gustan los finales felices, ni tan siquiera me gustan los finales. He cambiado de número de teléfono pero me llaman los mismos. Cambiaré de cafetería donde leer la prensa, pero las noticias se repetirán. Cambiaré de estilo de vestir pero no de armario donde guardo la ropa. Cambiaré de zapatos pero no sé hacia dónde ir. Cambiaré de gafas aunque no me interese ver nada. Cambiaré las ruedas al coche que se mantiene aparcado en el mismo lugar. He cambiado las expectativas, cada vez más cortas, más factibles, más simples, pero igual de inalcanzables. He cambiado mi pasado en mil versiones distintas, pero mi futuro es el de siempre. He cambiado de máquina de afeitar y la barba vuelve a salir. He cambiado los espejos de lugar y reflejan las mismas baratijas.



\* Dios sólo tiene sentido si está de mi parte.

\* Verde chata aceituna, piropo de vermú.

\* Dios vive en el piso de arriba, oigo sus pasos de sonámbulo.

\* En la sopa de pan nadaban flores, los ajos salvavidas rondaban a los lirios.

\* Un punto de antimateria se aloja en mi tórax, su voracidad convierte la memoria en un solar.

\* Desveló los secretos del miedo, y eso se paga con la vida.



\* Tú te subes la falda, y es a mí a quien le tiemblan las piernas.

\* Derrumbado en una camilla de urgencias lo único que consuela es que alguien te acaricie la cabeza. Al fin y al cabo, hemos vivido como animales de compañía.

\* Toda mi vida ha sido un ensayo de la muerte. Veremos si el día del estreno no me traicionan los nervios.

\* Esperaste en el salón mientras recogía mis cosas. Salí a la calle y el barrio, el de siempre, ya no era el mismo.

\* He descubierto que hacer burla de un criminal ofende a sus víctimas.

\* En medio de una frase se hunden muchas ideas.

\* Al suicida le sobra el futuro. Al iluminado, el pasado. A otros nos sobra el presente de subjuntivo.

\* Se homenajea más a los muertos que a los vivos porque éstos aún están a tiempo de estropearlo.

\* En qué estamos pensando para asignar el título de pensadores sólo a unos cuantos.

\* Decidió robar una caricia. Le han caído quince años.

\* ¿La eyaculación en el interior de la vagina es una forma de reciclar los residuos?

\* Me tendió la mano, di un paso atrás, desde entonces no he recuperado esa distancia.





\* ¿Es Dios ese que viene por allá?  
No creo.

\* La endeblez de los barrotes hace sospechar que su vida es una prisión voluntaria.

\* Solazarse en la carne es la aspiración compartida del amante y del asesino en serie.

\* En el semental, la eyaculación precoz es más un talento que una desventaja.

\* La resistencia se encuentra habitualmente al final del látigo.

\* Llega un momento a todo hombre, que por poderoso que haya sido, es incapaz de levantar los párpados.

\* No nos conformamos con pegar la oreja a la pared del vecino. Queremos saber lo que se cuenta en cualquier rincón del mundo. Y lo queremos saber ya.

\* Estoy cómodo con el ruido del granizo y los truenos. No soporto el rumor de la charla insustancial.

\* Tiramos las peladuras. Es conveniente que no les cojamos demasiado cariño.

\* Estar callado es un lujo que pocos se pueden permitir. Incluso en los monasterios de clausura hablan tragándose las palabras.

\* Sí, las cartas a veces cuentan cosas. También el periódico de ayer.

\* Las religiones se fundan y refundan a partir de místicos que no han dado su consentimiento.







\* Necesito unas vacaciones, estoy deseando irme unos días. Necesito unas vacaciones, estoy deseando que te vayas unos días.

\* La caridad es un gesto tan voluble que quien pide se presenta sumiso ante los magnánimos. Por si acaso.

\* Abrázame a pisotones, bésame a patadas, adoraré tus pies mientras no sea capaz de mirarte a los ojos. Los pies no juzgan, sólo ejecutan.

\* Vale, amar es distinto que sentir el amor, pero a veces hay que sentirlo para complacer al sistema nervioso tan dado a la neurosis.

\* Siempre aparece alguien que se come el pan nuestro de cada día.

\* La Antártida se derrite. No era tan frígida como parecía.

\* Viendo un partido de fútbol he tenido una erección. En mi defensa diré que el árbitro y los jueces de línea iban de rosa.

\* De telenovela: sabía que vendrías, ahora vete.

\* Los enamorados inspeccionan la piel donde piensan instalar su campamento.

\* Las actividades de riesgo condimentan la vida y dan una razón de ser a los servicios de rescate.

\* Una mujer recoge sus piernas, las abraza. Tumbada a su lado un hombre tiene miedo.

\* Dios es todopoderoso, se permite el lujo de no hacer nada.

- \* He tropezado con un poema tirado en el suelo, lo he recogido con mucho cuidado para que no se me caiga ningún verso. Pero ya era tarde, las hormigas se habían llevado las bes y las uves.
  
- \* Se me acaban los argumentos y los euros para seguir escribiendo. De la resistencia he hecho un estilo literario.
  
- \* Gregor Hoffman apareció en su sueño. Con las manos abiertas recogió el amanecer de unos párpados que se habían cerrado como nichos.
  
- \* Ha superado los cincuenta, se toca los pies como si no creyera que le han traído hasta aquí.
  
- \* Tras años de convivencia, nos duró un mes el síndrome de Estocolmo. En nuestras cajas torácicas ya resuenan los ecos de nuevos tambores.
  
- \* Hay una ley no escrita: El perro del vagabundo come antes que su dueño.







\* El genio es audaz con su propia vida y prudente con la de los demás, al necio le ocurre lo contrario.

\* A las hojas les gusta nadar de espaldas en la piscina.

\* El no esporádico es un aliciente. El no sistemático una ciudad amurallada.

\* Fischer no estuvo a la altura de un Rey invencible porque los demás no aceptaron ser sus peones.

\* Mis hijos me han echado de casa con tanta naturalidad que a veces pienso si no me habré ido por propia iniciativa.

\* Aquella experiencia de la muerte le influyó hasta el punto de que no ha sabido ganarse la vida.



*“La frase corta fue el primer vuelo sin motor”.*



**Luis Amézaga.** Nacido en el año 1965 en la ciudad de Vitoria (España) donde vive actualmente. Entre lecturas y escritos concibe la medida del tiempo. Mantiene habitualmente el blog El búnker travestido: <http://bunkertravestido.blogspot.com> y su página En Busca de la Palabra: <http://asicran.galeon.com>

[Luisamezaga43@gmail.com](mailto:Luisamezaga43@gmail.com)

Ha escrito numerosos artículos y actualmente participa en la sección de Opinión del periódico España Liberal. Ha colaborado en diferentes revistas literarias: Bolsa de Pipas, Letralia, Ariadna... y ha participado en antologías de relatos y poesías. Es autor de varios libros de poemas: “**El Caos de la Impresión**” publicado por la editorial madrileña Sinmar del grupo Vitruvio. “**A Pesar de Todo...Adelante**” publicado por la editorial canaria Baile del Sol. “**Los Alrededores del Idiota**” publicado por la editorial Remolinos. Con su libro “**Dualidad: onda/partícula**”, fue finalista del premio literario Café Mon 2008. Con el poemario “**Bolsa de Canicas**” obtuvo el segundo premio en el certamen convocado por la revista literaria Katharsis 2008. También ofrece a los lectores el libro de máximas y aforismos “**El Gotero**”, publicado por la Revista Groenlandia. Y acaba de publicar el libro “**La Mitad de los Cristales**” de forma conjunta con el escritor Adolfo Marchena.



[www.margencero.es](http://www.margencero.es)