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Una semana de arresto domiciliario

Dimes y diretes

Luis Amézaga



Al amigo cuya musicalidad resuena en los tejados.



“La idea que no se puede explicar en unas pocas lineas, probablemente no sea tan
buena idea”.
(Jorge Wagensberg, del libro “a mas cémo menos por qué”.)



Lunes. Se me ocurri6 llamar idiota a un idiota, y encima lo puse por escrito. Se ofendid
y me plantd una querella. El juez defendid su honor y me condend al arresto
domiciliario. Ademés me obligd a una rectificacion en la que he matizado: “supuesto
idiota”. Hoy deberia ir a hacer las compras al supermercado, pero me conformaré con
latas de sardinas ante la atenta vigilancia de un funcionario policial que inspecciona mis
ventanas. Para aprovechar el tiempo que la justicia me ofrece, orearé mi maleta llena de
notas.



* Por las rendijas de la persiana se cuelan tarjetas oro.

* Mi perro tiene nostalgia de campos abiertos
lo acaricio
me lame
el sofd nos esté jodiendo la vida

tan mullidamente.

* El miedo hace creer a los esclavos que existe un peor vivir.

* Puso las manos sobre su cara
y le tacho el rostro.

* Perdurar en el recuerdo de los otros no me parece un envase atractivo.



* Es roqueia la costumbre de tragarse el dolor
para salir digno en las fotos de familia.

* Los que aun tienen futuro se tiran a las calles a volcar el reciclaje nocturno.
Los demas se esconden en la cocina, a aprovechar el calor que desprende el caldo de
gallina.

* Los huérfanos si tienen células madre.

* Un chino y una maquina tragaperras. Algunos lo llaman multiculturalismo.

* Las mujeres que conoci de joven eran morenas. Hoy esas mismas mujeres son rubias.
Ya no me pregunto si las prefiero rubias o morenas.

* Te recomiendo que tomes unos segundos antes de contestar cualquier pregunta
importante. En ese tiempo ocurriran cosas maravillosas que cambiaran tu vida.



* La representacion dura demasiado. El publico espera que tengas bien aprendido el
papel. Miedo escénico.

* Una vida, relatada y descrita hasta en sus mas nimios detalles, incluidas fotos, no
abarca mas de un mega en documento word. Asi es la memoria de las maquinas,
destinada a sobrevivirnos.

* Una diarrea a tiempo ayuda a desintoxicarse de metafisicas.

* Un hombre es culpable hasta que se encuentre a otro hombre mas culpable aun.

* Nacio en un agujero que seria demasiado generoso tacharlo de andurrial inmundo.
Cada vez que se aproximaba a una ventana, aquel pensamiento secuestraba su cabeza
llena de rehenes: saltar al vacio. Asi fue haciéndose mayor, considerando imbéciles a
los poetas, y mequetrefes a los pintores de paisajes que vendian sus trazos en la plaza
vieja los domingos. Asi fue haciéndose antisocial, a fuerza de dar guantazos a los que
sabian enredar con el lenguaje y las formas. Asi acabo en la carcel, porque daban de
comer gratis y alguno de sus peores amigos estaba dentro. Asi acab6d odiando los
anuncios de coches y llorando con los de panales. Asi murid, sin saber si su mala
hostia le habia impedido considerar otras opciones.



* Cuento las horas hacia atras
es la inica forma de que me cuadren las cuentas.

* No lo sientes, no sientes muchisimo lo de Miriam.
Sélo notas movimientos internos que acongojan.
El derrumbe, la devastacion, eso si esta a la altura de su ausencia.

* Escalones negros bajan por un canton. Un sombrero que se aleja.
Asi se escriben las novelas de espias.

* La niebla descendio a la altura del estdmago de la ciudad hasta convertirse en una
guillotina horizontal. So6lo los nifios pequefios se salvaron.

* La vida no va en serio. A los personajes que la interpretamos, en cambio, nos gusta
darnos importancia.

* Tampoco pide tanto. La Luna accede a vivir conmigo si desmonto el tejado.



* La perfeccion en el amor, como en ajedrez, son las tablas.

* Determinado o aleatorio, padrastro o madre, lentejas o arroz. La causa del azar estd en
el origen de las reglas que nadie ley6 al abrir la caja de los juegos. Ninglin personaje
de novela, por muy apasionante que sea, tiene conocimiento de la existencia de un
escritor.

* El sexo es un idioma que se deforma con las traducciones.

* Lugares para estructurar el libro de aforismos: vagéon de metro, muro de carcel,
ascensor, lavabos publicos, Messenger, posit de frigorifico.

* Comida basura, pensamientos basura, aspiraciones basura, recuerdos basura. Una
maleta demasiado pesada para un viaje de tan pocas estaciones.

* No me desagrada la poesia, me dijo aquel tipo que devoraba hormigas fritas cuando
vio el libro que estaba leyendo.
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* La insumision de los braceros a ndmina serd considerar sus euros tan valiosos como
los euros de los potentados. No es la suma de monedas, sino de personas. Han
cometido un error al dejarnos opinar, aprovechémoslo antes de que se den cuenta. Las
revoluciones son tan liricas...

* Por qué comprar voluntades cuando pueden ganarse con discursos encendidos. Pero
incluso para esto ultimo se necesita algo de talento. Hoy, tal es el nivel, que prefieren
pagar y dejarse de monsergas.

* Se creia capaz de practicar la meditacion contemplativa incluso en una discoteca
rapera en hora punta. No respet6 los limites y cayo al barranco.

* Las letras del abecedario se le incrustaron entre las ufias. En medio del éxtasis sexual,
arafiaba la espalda de sus amantes y les escribia sonetos con sangre.

* El amigo huye del escritor que acaba de sacar libro. Teme que descubra que detras de
las felicitaciones no hay un lector.
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* El escritor que acaba de sacar libro huye de los amigos. Teme que descubran que lleva

una doble vida.

* En la esfera achatada, a la que llaman Tierra, guardo mi coleccioén de cromos.

* Hay viudas para quienes la vida no simplemente continta. Es mas, comienzan de
nuevo, germinan con vitalidad, con rabia, les brilla la cara, en sus vestidos crecen
flores, sus 0jos cambian el mate por un centelleo admirable. Total, una serie de
transformaciones que no dejan en buen lugar al difunto.

* Reproducirse, propagarse, es el ansia del cddigo genético que usa del deseo sexual
para convencernos.

* Ante la imposibilidad de ser feliz, lanzo patraiias.

* A dios hace tiempo que no le dirijo la palabra. No esta bien lo que me hizo. A los
demads no tengo nada que decirles. Lo saben todo, y lo que no, ya lo descubriran.
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* Vocacion:
Cartografiar los rumores infundados a escala 1:100.000

* El cuerpo es un vehiculo que dura toda la vida. Ni un segundo mas.

* Si somos lo que comemos, y escribimos lo que leemos, para qué seguir insistiendo.

* Me voy a morir, dijo con voz solemne, como si hubiera descubierto algo nuevo.

* Los demas son tan como nosotros que no nos evitan la sensacion de soledad. Solo
desde las estrellas puede venirnos ese alivio. De momento no hay noticias.

* La desesperacion se tumba a su lado, le hace cosquillas en el estémago y seduce con
un final merecedor de primera pagina en los periddicos.
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* Dios ha puesto un anuncio en la tele en horario de maxima audiencia, pero el zaping,
invento diabolico donde los haya, ha desactivado su mensaje.

* Los anuncios de servicios sexuales mantienen los periodicos. La informacion le debe
mucho a la prostitucion.

* Es un puto genio, se le queman las neuronas intentando comprender cuél es el destino
del cursor de la pantalla LCD de su portatil. Escribe el punto final, y ahi sigue
palpitando con un mecanismo perfecto, envidiado por el corazon de un deportista
profesional.

* La crisis genera mantenidos que no son chulos, que bajan la mirada cuando recogen la
mesa.

* Sobre el sofa despatarrada la depresion en pijama de raso
Y siete cortinas seduciendo con sus pliegues a un cuello vulnerable.

* Se quito la vida, se la quitd de en medio.
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* Qué pasa con nosotros, que cuando las cosas van bien, nos tememos lo peor.

* Se nublan las cejas del que duerme con presagios.

* El dolor de la enfermedad anula cualquier accidn, ciencia o postura moral. Qué
ridiculas quedan ahora las ideas politicas, las literaturas y las ocupaciones mundanas.
Si alguien viene con una frase brillante o una teoria redonda, le tiro con la bacineta de
chapa.

* Aquel golpe en la cabeza fue estapido. De no verlo, no creerlo. Y la consecuencia,
penar hasta desaparecer, con algunos escasos puntos de luz de por medio para hacer
mas irritante el desenlace. Vete y cuéntalo, que no te engafien con esperanzas y
proyectos.

* Un chorro de luz como final de la andadura.

* Al final de un libro habita un ndufrago mirandose el ombligo.
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* La nifia con el flequillo sucio sostiene en la mano derecha un globo de color negro
como si fuera el regalo de un murciélago. Su cara envejece por segundos mientras del
globo caen cenizas amarillas. El resto de nifos no quiere jugar con ella. No entienden
su caracter taciturno.

* Migas de pan, estrellas en la mesa del pobre.
Brumas en las rejas adolescentes que retaron al odio
antes de saber cual era su juego.
De la casa sale una joven hambrienta y con alma de maniqui
hacia el martirio de la frontera, hacia el enemigo
de cielos ganados en una tombola.

* Ahora que es tarde, lo sé: me regala tantas flores porque para ¢l soy un tiesto.

* Atajo de luz
el rayo cruza la cara de la noche
un rasguio que aprovecha el alba
para sangrar.

* A este poema se le desgarran las costuras como a un pantalén de segunda mano donde
tus genitales lucen erecciones de otro.



* - ; Te parece bonito? A qué juegas.
- Escribo e intento que pagues por leerlo.

* Accedo a otras vidas robando llaves de memoria.

* Esta es una época donde el original no esté a la altura de sus copias.

* Algo ha explicado la fisica cuantica a los creyentes: el observador con su presencia
altera lo observado.

* No tengo ninglin propdsito cuando escribo que no tengo ningtn proposito. Y aun asi
lo escribo, y lo que es mas increible, th lo lees.

* Predijo o maldijo. Quién sabe con un profeta gitano.

16
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* Recita al pie de la letra cada improperio recibido. Sin rencor.

* El dinero es un muy querido huérfano de padre y madre.

* Tuve un abuelo que escribid a pesar de ser campesino pendiente de la meteorologia.
Dej6 una maleta llena de notas. El fue incinerado, ella no.

* En situaciones de guerra o desastre sobreviven los hombres duros de corazon frente a
los sensibles. La naturaleza es sabia, dicen.

* La muerte es eterna porque en ella no existen las curvas. Las lineas rectas pueden
parecer aburridas, pero desde ellas se ve el universo tal cual es, sin mirarse al ombligo.

* Estoy dispuesto a todo para estrangular la locura, incluso a meterme en zapatos dos
numeros mas pequenos.
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* Trabajar en un barco no te convierte en marinero, ni nadar en pez, ni volar en pajaro.
Emular la accidn es propio de seres que buscan su identidad no determinada de inicio.

* Es gracioso ese tipo incapaz de sonreir.

* No se vayan que me quedan dos cosas por decir. Luego cartujo agnostico.

* Paso horas sentado en la taza del vater esperando que actiie como un géiser.

* La abuela saca de paseo todas las mafianas a su nieta adolescente. Le invita a
desayunar tortilla de patata y le da besos en los morros. La chica no parece tonta.

* Si los sillines de bicicleta hablaran.
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* Nunca el esfuerzo le hizo ilusion. Ni se hizo la ilusion de ser més que un inttil.

* Me gustan los futbolines donde se hacen penaltis.

* Tenia una fea tendencia al toqueteo de sus partes. Le recetaron escribir en teclado para
mantener las manos ocupadas. Ahora es escritor de novela erotica para que otros
puedan ejercer su verdadera vocacion.

* Una palabra de honor es una palabra de humor.

* Una escalera es algo més que la suma de sus peldanos. Tiene un sentido de acceso a
varias alturas que a ella misma se le escapa. A pesar de ello, las escaleras son ateas.

* El rio que cruza mi pueblo pasea condones como si fueran monarcas ante la plebe que
saluda desde los puentes.
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* Cuando se habla de chorros de leche, se nos va la imaginacion a los escarceos
sexuales. Cuando se habla de chorros de luz es que tienes cerca a un cursi peligroso.
Huye hacia la leche.

* Espejito, espejito, di, quién sale mas veces en Google que yo.

* Herror se escribe con ache.

* Cuando un director famoso estrena nueva pelicula o un escritor publica nuevo libro, se
suele comentar en los medios: fulanito de tal regresa con “titulo de la obra”. Ni sé
donde estaba ni me importa, es ese lugar comun adonde el famoso regresa el que me
llama la atencion, porque no me queda claro cual es.

* Se descolgd por una catarata al no soportar que su vagina fuera un pozo seco.

* Dej6 de masturbarse cuando su ultima paja fue un corrimiento de tripas.
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Martes. El tipo que uso la ley porque no tenia huevos para venir a darme una hostia, ha
conseguido que hoy afore los atascos de una ciudad proyectada para que quien opte por
tener un coche, lo pague con los nervios en cuclillas. Me conformo con escuchar el
parte meteoroldgico en la radio, con arafiar las ventanas, con cagarme en sus muertos.
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* Cuando dejas de darte importancia se te revelan cuestiones sustanciales, supongo,
porque yo lo valgo.

* Todos hablan de la crisis como si la conocieran. La Crisis es una puta que ejerce en la
rotonda carretera Bilbao, que suele dormir conmigo cuando tiene el dia libre.

* A la china frutera de mi barrio le gusta llevar minifaldas con volantes. Suelo cogerle
unos kiwis, aguacates y fresones, le miro a los brazos blancuzcos cuando me guarda la
compra en una bolsa. Le pago con billetes de cien euros para que sospeche y se sienta
culpable.

* La esquizofrenia habia sazonado sus vidas. Detras de la puerta de la cocina la madre
lo esperaba empufiando un cuchillo jamonero.

* (Qué ocurrid después?
Podras conocer el resto de la historia mandando un sms al 5542.

* Escribia un diario para enmendarle la plana a la realidad, tan poco moldeable.
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* El adolescente acaba por encontrar una salida al caos: la asuncion del mismo.

* Es mi primera vez, dijo el moribundo.

* Con los viejos amigos no eres capaz de imaginar un futuro. Todo son recuerdos.

* Han escrito una novela en un rollo de papel higiénico. Es un rollo, y no lo digo yo.

* La muchacha anoréxica amanecia con las sdbanas empapadas de migas de pan.

* Los muros han de tener el suficiente grosor para que no nos tiremos los ladrillos a la
cabeza. En cuanto lleguemos a Marte, levantaremos paredes.
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* La chica del vestido estampado corre por el campo provocando celos en las flores y
erecciones en los arbustos.

* Las gargolas absorben la caspa de los desprevenidos turistas.

* Adan y Eva no pereceran con el fin del mundo. No nacieron con ¢él. Las piedras lo
saben.

* Guarda su foto en la cartera. El estanque estd enamorado de la luna.

* En cierta ocasion ley6 un libro. Desde entonces da conferencias.

* Ni los santos son ajenos a los trapos sucios. Desde el Estado se atreven a tirar piedras.
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* Las cuadrillas pueden ser sociedades secretas. Nos cuesta reconocer que la amistad no
dura siempre.

* Me preguntaste donde habia sido mas feliz. No era un lugar.

* Un hombre solo en el mundo, tnico de su especie entre las especies, se preguntaria
por su origen. La compaiiia no impide que nos hagamos la misma pregunta.

* Necesitaba construirse experiencias para echar tierra sobre aquel charco de sangre.

* Después del suefio los que van a morir resbalan por la hipotenusa de la ilusion.

* Preguntas en qué pienso: en ella, tan discreta, tan necesaria para soportarte.



* Por qué extrafio motivo la poesia necesita encarnarse en el poema.

* Una vez que el poema se mueve, es imparable.

* Las palabras sirven con fidelidad, incluso a causas espurias. Sus cenizas se reciclan.

* Enfangado en demasiadas charcas el sapo viejo mira antes de saltar.

* No se puede expresar con palabras. Ahi seguimos, empefiados en lo contrario.

* El talento no se esconde, tampoco se exhibe.
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* Es tan pulido el suelo que pisa la ciencia, que cualquier meada en ¢l tiene una
desembocadura incierta.

* En mi barrio, la buena educacion es una forma de marcar distancias.

* La separacion entre el arte y la vida se materializa en el marco.

* La perfeccion repele a la mayoria porque la armonia de los circulos es inexpugnable.

* Las palabras en el sexo hacen arder a la vecina, son café con sacarina, humor de
vaselina.

* Abrumados bajo el peso de sus mochilas. ;Montafieros? No, estudiantes.
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* De joven era un animal salvaje. Ya estoy domesticado, con su permiso.

* Los asesinos patean las tumbas. Les ha sabido a poco.

* Cuando llego hasta ti es para decirte que me voy. Quién puede detener la ruleta.

* La locura se alimenta de cuerdos que se fagocitaron a si mismos por un desmedido
afan de control.

* Cuando andas con el cuerpo hambriento de caricias, te agarras a mi como si fuera un
salvavidas.

* Cuando abres la boca tus palabras saben a tabasco, y consigues hacerte con mis
durezas.
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* El deber es una invencion para hacernos los interesantes.

* La responsabilidad es una excusa para esconder nuestra cobardia.

* Los derechos son privilegios que les sacamos a otros con sentimientos de culpa.

* Entre nuestras principales virtudes estan la capacidad de convivir con lo irreparable,
acumular problemas sin resolver, ¢ ir de fracaso en fracaso con cierta soltura.

* Ardi6 el museo y con ¢l nuestro pasado. S6lo nos queda mirar adelante, pero sin ojos.

* No sabemos detenernos, el abismo nos alcanzara.
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* Cuando se casaron, pensé que en aquella suma de dos, ella era al menos uno y medio.
Me distancié del amigo porque no me siento a gusto dando clases de aritmética.

* Debes aventar los miedos - aconsejo el psicologo. El paciente abrid la ventana y se
tir6. Falld la comunicacion. El enfermo no entiende como los demas.

* Tenia el genio de una granizada en Agosto, el gato establecié su campamento base
bajo el fregadero, pidio trabajar dos turnos al dia, sus hijos daban direcciones
inventadas al taxista, lo encontraron un dia con las ufias clavadas en la cara.

* Para evitar discriminaciones se acostaba con cualquiera.

* Llegd a ciento cincuenta empujones antes del corrimiento, lastima que aquella oveja,
tan trasquilada, no reconociera su hazafia ni su amor por el mundo natural.

* La mujer, con dos penes en sus entrafias, sospecha que entre ellos hay algo.
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* Descubri6 que estar abierto a todas las opciones era incompatible con la accion.

* Antes de practicar una mamada, hacia la sefial de la cruz. Sus clientes se sentian como
dios. Ella, de rodillas, como una santa.

* El negociador, igual que el jugador de poker, juega con las cartas del otro.

* Una mentira me procuro el reconocimiento. La confesion de la verdad, el desprecio.

* Un error grave por hipocresia o negligencia ante un crimen continuado, ;invalida a
esa persona en otras facetas? Estamos perdidos.

* Presumia de conocer a la gente por su forma de desnudarse. En las playas nudistas se
aburria.



* Para no perderse ni olvidarse prendié una etiqueta de su oreja.

* Si los tiempos fueran uno podriamos tener la experiencia de ser nuestros propios
padres. Qué diriamos a ese nifio que fuimos una vez visto el desarrollo.

* Al mar de mi pueblo le han salido arrugas negras.

* El escritor coge trozos de verdad y los combina de tal forma que todo es mentira.

* Si te entregas a cosas de la vida, la experiencia de la muerte puede ser atroz. Si
piensas en la muerte, no hay manera de vivir.

* Ayer presencié una carrera de enanos: corrian a toda hostia, pero no avanzaban.
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* Advertencia a obesos: aunque os duchéis con lavavajillas, no se producira el milagro
anti grasa.

* Los dictadores saben que el camino mas corto hacia su aspiracion totalitaria, es burlar
a la democracia ganando unas elecciones.

* La muerte de los otros es un hecho tan corriente que no encontramos en ¢l un vinculo
que lo relacione con el acontecimiento Unico e irrepetible de nuestra propia muerte.

* El toro de lidia necesita encontrarse con un trapo para saber si tiene casta y morir con
honores.

* Los libros, como los melones, han de abrirse antes de comprarlos si quieres estar
seguro de que tienen la madurez adecuada y el jugo necesario. Por la mitad es un buen
sitio.

* Me hacen gracia aquellos que creen que han salvado la vida a alguien.
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* La verdad al final triunfa. Pero es tan al final, que compensa hacer el camino
cultivando la patrana.

* El dia habia asomado su cabeza de caracol, incluso movia las cortinas con la mano por
ver si el aire se avenia a emularlo. A media tarde se torcid la postal y un toro azabache
se desplom¢ sobre la acera espantada. Soy capaz de ver pasar las horas delante de mi
y no sentirme interpelado por su tiempo. La pereza contemplativa es un pecado
capitalino en el que caigo con delectacion. No hacer nada nunca me ha procurado
mala conciencia ni sentimiento de culpa. Desde que lei que la vida del hombre no
tiene un proposito, ni siquiera una direccion postal donde localizarla, supe que mirar
era lo correcto.

* Nuestro cddigo de comportamiento esta basado en diferentes sustratos. No soy amigo
de abordar los mas soterrados, aunque barrunto que son los que al llegar a un cruce de
caminos, deciden por nosotros. Prefiero irme a cenar con una mala mujer y sofocar el
incendio entre los dos. Intercambiar sustratos, confundirlos, mofarnos de ellos.

* La literatura como hecho afectado o efectista. No es algo natural escribir palabras,
venderlas y pretender vivir de ellas. Por eso se necesita el adorno o la mascara.

* La literatura como divertimento. Me aburre el que pretende divertir por sistema, como
aburre el que suelta chistes a cada frase en vez de empaquetarlos en una caja sorpresa.
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* La literatura como ejercicio de erudicion. Me molesta el que pretende ensefiarse mas
que ensefar.

* La literatura es artificio que pasa la red s6lo cuando ambos jugadores aceptan las
reglas de antemano.

* Una pregunta tipica de entrevista pasatiempo en revistas dominicales suele ser: ;qué
tres cosas te llevarias a una isla desierta? Se supone que con eso ya nos hacemos una
idea de los intereses, aprecios o valores del entrevistado. Sin que me lo pregunten,
diré que yo me llevaria una lancha motora para salir disparado de esa jodida isla.
Puestos a preguntar chorradas, prefiero indagar en otra direccion: (si tuvieras una
maquina del tiempo, irias hacia el pasado o hacia el futuro?

* El camarero del bar donde busco el avituallamiento me suele aconsejar que escriba
sobre esto y lo otro, sobre anécdotas que ¢l vive desde la barrera de gintonic. {Mira a
fulano, fijate lo que le ocurrié a mengano! Me hace gracia que considere que un
escritor es un cotilla con labia. Niego la mayor: no tengo labia.

* (Alguien conoce el secreto del Universo?, pregunt6 el niflo a su abuelo mirando en los
recovecos de sus labradas arrugas. Por qué ha de haber algun secreto, respondio el
anciano. Y afiadio: hijo, no pretendas hacer las cosas dificiles por mucho que te aburra
la sencillez.
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* He puesto el portatil sobre la mesa de la cocina. Si escribo algo, que sea entre cazuelas,
con la sartén escupiendo tacos en el infierno. Diviso desde aqui el patio interior, el
tendedero de mi vecina, su exposicion universal de tangas como antifaces de ladron en
su dia libre, como escurridas sogas del ahorcado asegurando que no queda un mafnana.
Las letras en la pantalla estan protegidas contra el aceite, contra los dedos sucios,
contra los tachones de una mano convulsa. Escribir: negro sobre blanco. Llenar la
nada es nada.

* Leer es disfrutar de los brincos de la mafiana antes de que se haga mujer.

* El poder totalitario espia con la minuciosidad de lo inutil.

* Las moscas que la tarde agostefia propiciaba, dejaron de ventilar la estancia con sus
vuelos y se posaron en la pared contraria de donde provenia un silencio oloroso, capaz
de prenderse al cuello de un hombre y arruinarle la vida. El televisor que estaba
encendido perdid el audio, los tertulianos de casqueria del programa que se estaba
emitiendo también se vieron sobrecogidos por el movimiento poderoso de aquella
niebla humana, negra y con perfiles que cortaban una hoja de acero como mantequilla.
Tuve miedo, més cuando descubri que era yo mismo entrando en mi propia casa.

* Adquiri a buen precio un paquete de nueve vidas en una subasta por Internet. No soy
masoquista dispuesto a repetir errores hasta la extenuacion, es que perdi a la mujer a
la que amo en un pasillo de supermercado ojeando las galletas sin azlicar. Necesitaré
tiempo para encontrarla en un mundo donde sobran personajes para tan poca historia.
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* Busco en la rima del miedo el centro de las alcantarillas, una aspiradora hacia la no
materia desde la que olvidar, si, olvidar que su padre la violaba con carifio de padre,
que es la peor de las violaciones porque confunde lo mas sagrado con lo mas
mezquino.

* El colapso del universo serd como ese hijo perfecto que harto, un dia explota.

* Su marido iba en silla de ruedas, en realidad ella lo llevaba y lo aparcaba. Solia
fornicar con un conductor de autobus mientras ¢l hacia ejercicios de recuperacion en
el gimnasio, o para ser exactos; de entretenimiento, porque la recuperacion era
improbable.

* Le pasan cosas malas a la gente buena como buenas cosas a la gente mala. Para que se
ratifiquen.

* Las células aspiran al cancer que las hace crecer sin limite a costa de un tipo que
necesita de un pasmoso equilibrio bioldgico para subsistir.
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* La rebelion de las células ha llegado antes que el de las maquinas.

* La vendedora de zapatos me mira los pies con profesionalidad, yo se los miro con
devocion. Nuestros pasos, a pesar del encuentro, estdn programados con diferentes
ordenes.

* Deberia escribirse un libro de fracasos: hazafias no completadas, héroes a quienes se
les murieron los rescatados en brazos, inventos que nunca funcionaron, ideas que se
frustraron contra una pared, amores que no pudieron llevarse a la carne, obras
literarias o cientificas que estaban disefiadas para la gloria y se quedaron en un
disparate. Ellos posibilitaron el eureka de otros. Ellos son los anonimos que engordan
los cementerios y llenan mesillas de noche. Ellos son la demostracion de que el
esfuerzo no es suficiente.

* No pretendia ser poeta, s6lo escribia versos como si despachara hogazas de pan tras
un mostrador.

* Hace horas que mueve los labios, no le escucho en defensa propia.
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* El policia informé con desdén: aqui no hay nada que ver. Sus palabras atrajeron a mas
curiosos que formaron un circulo perfecto alrededor de la nada.

* Esperando, un gerundio que desquicia los nervios.

* Un disparo en la boca del cielo.

* Saluda con carifio a tus enemigos, que se jodan.

* Veinte afos con la misma pareja y en cada copula sentia que no penetraba a la misma
mujer.

* Le cedi mi hombro. Se limpid las babas.
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* Un poema, una herida. Si no sangra, no conmueve.

* No olvidemos que los inventores de la cirugia estética fueron los forenses.

* Quisiera escribir una novela de setecientas paginas donde la primera frase fuera:
parece que estamos llegando al final de esta historia.

* La muerte ha bajado hoy y no me ha tocado en el hombro, iré a su funeral a celebrarlo.

* Silogismo en la logica de Kiseveter: Cayo es un hombre, los hombres son mortales,
luego Cayo es mortal. Nos agarramos al clavo ardiendo en busca de la excepcion a la
regla, al fin y al cabo ni t ni yo somos Cayo.

* Cada vez me aburren mas las personas que guardan un as en la entrepierna.
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Miércoles. La justicia, tan implacable con los débiles, ha cambiado mi concepto de
hogar por el de prision con tiestos. Internet no me funciona y he pasado la tarde
zapeando por la tdt. Después de mucho vacilar, he optado por un concurso estipido
presentado por una mujer chillona, pero con tetas como para amamantar a un orfanato.
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* El miedo a la luz nos convierte en criaturas del submundo.

* He visto a un borracho con un cazamariposas intentando atrapar la niebla, me ha
parecido tan poético que desde entonces no he dejado de beber.

* Al despertar su rostro se muestra diafano, inocente. Segun van acudiendo los
pensamientos, la cosa se tuerce.

* Son patéticos los escritores que creen poder cambiar el mundo con sus letras, por eso
los grandes solo escriben sobre la impotencia.

* Comprendi que el final de los tiempos estaba cerca cuando ojeé en Internet un video
donde un perro se follaba a su duefia.

* Muchos hombres perforan el suelo con sus rodillas, si al menos estuvieran rezando,
obtendrian alguna recompensa.
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* Es tal su incapacidad de abrirse al mundo que el wifi lo tiene siempre con una
conectividad nula.

* El rito ejercita la disciplina, y por lo tanto aleja la dispersion, que como todo el mundo
sabe es el origen de la angustia.

* Puedes cagarla muchas veces, pero el fracaso necesita de dedicacion exclusiva.

* Le siguen felicitando por una proeza que nunca realizd, pero es inutil desbaratar los
malentendidos.

* Su novio era musico, ahora con dos hijos arregla ordenadores, aunque primero tiene
que estropearlos.

* Se llevd una gran sorpresa al descubrir que tenia problemas que el dinero no
solucionaba.
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* Hay mafianas que traen una luz que luego queda incumplida.

* Le dijo el godo al todopoderoso romano: “Ahora te sientes fuerte, pero olvidas sobre
los hombros de quien te apoyas”.

* Es amigo de senalar con el dedo para que nadie se fije en su dedo.

* El desorden total nos coloca ante el orden inicial.

* Los cuerpos chapotean en su enfrentamiento de amor.

* El tiempo cae como un corte de pelo, dejando restos.
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* Dos mas dos, cuatro aproximadamente. Relativismo.

* No estoy comodo con los amigos, me recuerdan demasiado a mi.

* La enfermedad me asedia en el cuerpo de los otros.

* Los que no siguen los caminos trillados abren otros nuevos. O se han perdido, que
también puede ser.

* Me lo dijo antes de tirarse por la ventana, pero no lo supe traducir: “la vida sabe como
si alguien la hubiese masticado antes”.

* El escritor respira como las plantas, a través de las hojas.
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* Los turistas miran a los lugarefios como si formaran parte del patrimonio artistico.

* No soy neutral ni fabrico relojes.

* Tuteo a la gente que respeto, al resto les aplico el tratamiento de usted para aprender a
respetarlos.

* Tengo un problema con los buenos consejos: me resultan poco atractivos.

* Tecnologia: el jugador es el juego.

* Una vez asentado el suelo no hay altura imposible.
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* La realidad es el més hermoso de los suefios; ocurre que no la sonamos nosotros.

* Tal era su grado de insatisfaccion que lo encontraron ahogado en su propio semen.

* Soy demasiado viejo para empezar de cero. Y hoy puede ser el ultimo dia del resto de
mi vida.

* Se acaba el tiempo. Nadie puede repetirse tanto sin levantar sospechas.

* Los portatiles colapsan las zonas inalambricas en busca del mana.

* El cocinero de ¢élite ha cerrado su restaurante por competencia desleal de los
comedores sociales. La crisis se come el hambre.
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* Se cuecen los garbanzos, engordan, son felices en mi cazuela. Pero por muchos que
coma, no se me contagia su &nimo.

* Quise ser profundo y acabé chateando sobre felaciones a perros con una charcutera de
Badalona.

* Ni psiquiatra ni amigos ni confesor. S6lo google conoce el alcance de mis
perversiones.

* Mi madre era mi memoria. Cuando ella perdi6 la memoria yo me extravié.

* La demostracion de amor por parte de una estrella es que brilla para ti cuando ya ni
siquiera existe.

* De la cama a la silla de ruedas, de la silla de ruedas a la taza del vater, de la taza de
vater a la silla de ruedas, de la silla de ruedas a la cama. jPonte a sofiar si tienes
huevos!
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* Para el pobre una sopa de ajo es la visualizacion acuosa de su infortunio. Para el rico
es una extravagancia culinaria de primer nivel.

* El rumor es un ser vivo que nace, se reproduce y nunca muere.

* Movi6 ficha. Con los brazos cruzados sostenia sus dos pechugas. Aquellos pezones
silbaban como pirulos de olla exprés anunciando que el cocido estaba en su punto.
Supe de inmediato que en cuanto entabldramos conversacion, el menu se aguaria
como si un chaparrén campestre nos hubiera cogido con el mantel desplegado.

* Seria un bombazo descubrir que hay asesinos felices.

* Un hogar sin electrodomésticos es un poema sin versos libres.

* La modernidad consiste en ensuciar a todas horas y esconder la mierda para que no se
vea.
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* Inventamos los perfumes para disimular la escatologia.

* La realidad de hoy solo se entiende desde el cinismo. Un claro caso de suicidio: se
puso la pistola en la nuca y se disparé cinco tiros.

* La gente habla alto y raro para que les oigas y nos les entiendas.

* Se pone minifaldas y tira de la tela hacia abajo. Se pone escotes y tira de la blusa hacia
arriba. Si, pero no.

* Cuando le llevas la contraria se echa mano al cinturén. Menos mal que no tiene
permiso de armas.

* Las manos de una puta guardan memoria externa como llaves USB.
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* Las manos de sus clientes siempre acaban en la papelera.

* La china de metro cuarenta, con medias color berenjena, me pesa los limones en la
bascula oxidada. Y pienso: ;ha venido desde tan lejos para esto?

* Estoy convencido que nuestra idea del universo es falsa (como todas nuestras ideas), o
al menos, revisable a cada minuto. Hablamos de principio, expansion y fin. Nuestra
maldita costumbre de entenderlo todo como una novela.

* Han descubierto un codigo secreto (otro) en la Ultima Cena de Leonardo Da Vinci.
Cristo volvera en el 4006. ;Para qué, para recoger los despojos?

* En un par de vueltas, el pez ya sabe que en la pecera no hay orilla donde varar. Un
continuo que acabara por volverle loco.

* Un hombre de nuestro tiempo: el ajedrez es racista, por qué tienen que salir siempre
las blancas.
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* Un hombre de nuestro tiempo: El ajedrez es simbolo de explotacion, por qué siempre
tienen que sacrificarse los peones.

* Un hombre de nuestro tiempo: El ajedrez es machista, por qué siempre es el rey la
principal figura a defender.

* El dia siguiente de un suicidio frustrado es la ironia en estado puro.

* No como pipas: demasiado trabajo para tan poco premio.

* Desde que las putas aceptan tarjetas de crédito, ya no me siento comodo con sus
cuerpos.

* Cambian la hora sin cambiar el tiempo. Nos seguimos haciendo trampas al solitario.
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* No hay manera de escribir buenos poemas con tanto anuncio. Es hora de cambiar de
estilo, es hora de cambiar de canal y buscar una audiencia sordomuda.

* Las mujeres que me rodean muestran una fuerte voluntad sin necesidad de echarle
cojones a la cosa.

* Haciendo el amor cerraba los ojos para evitar ser distraida por su amante.

* Los viejos miran las esquelas y no pueden evitar el subidon de sentirse ganadores de
una supuesta carrera.

* Traficaba con armas, con cocaina, y era un proxeneta reconocido internacionalmente.
Mataba con soltura a sus rivales y sobornaba a miembros destacados de la policia. Eso
si, era muy celoso de su vida privada.

* De acuerdo, habiamos bebido durante toda la tarde, pero me lo dijo asi: no entiendo
por qué le damos tanta importancia al yo respecto a €1, si cuando muera yo, seguira
estando ¢l. Aun no s¢ de quién hablaba.
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* Una puta del club Damas le dijo que el amor no se compra, s6lo se alquila, aqui y
fuera de aqui. Por eso regalar flores es un gesto inutil.

* La estupidez imperante exige escribir “tod@s” con arrobo.

* Sali6 a la calle en busca de frases con las que engordar su cuaderno de notas. Se cruz6
con un par de adolescentes. A una se le cayd el mechero y al levantarse espetd a su
amiga: Jo tia, el suelo esta superbajo.

* Coleccionaba muletas y banderillas. Le gustaba pedir en la tasca rabo de toro en
temporada de corridas, y ademas era un activo militante antitaurino, de los que se
pintan el cuerpo de rojo simulando sangre y se tiran al suelo en medio de las ramblas.
Al ser interpelado, contestd que la contradiccion humana es la palanca de la
trascendencia. No hay nada como ir a los sitios con una frase bien preparada.

* El dia que mi vida cambid yo no estaba.

* Desde que dios y yo dormimos en camas separadas, nuestra relacion se ha convertido
en teologia.
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* La manana con sus cosas, tan insignificantes como ineludibles. La tarde con sus
convenciones sociales repetitivas. La noche y el suefo lanar. Es durante la siesta, en el
estado de duermevela, cuando se despabilada el talento que aun me ha sobrevivido y
que es capaz de sorprenderme.

* Castrados de forma paulatina, no de tajazo rapido, asi es como nos sentimos la
mayoria de los que aun sentimos.

* Nacio un dos de Abril y muridé un dos de Abril. Eso no convierte su vida en un circulo
perfecto.

* Los primeros afos del después pensé que tu indeleble presencia en mi cabeza acabaria
por trastornarme. Hoy, con el tiempo dilatado, el maldito tiempo, cudnto tiempo, me
he acordado de tu cara, de tus gestos, y he sido consciente que no pensaba en ti desde
hacia meses. Ya casi te habia olvidado entre las menudencias que me ocupan y que de
nada sirven excepto para confirmar mi estupidez. Escribir a un muerto es como
derribar el grueso muro que protege la prision de la muerte. Y si te contesta, bueno,
eso ya debe ser la hostia.

* Las cucarachas no dejan de copular entre las bombas. La guerra queda asi al desnudo.
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* A quién se le ocurrié que la vida en las trincheras seria mas apacible con arboles de
navidad. El rito gana la batalla a la realidad, cruda o cocinada.

* Si dios fuera un tipo practico me quitaria la vida porque he demostrado no saber qué
hacer con ella.

* El cuerpo no entiende de sutilezas ni de pedagogias modernas. O lo conviertes en tu
mayordomo o te convierte en su esclavo.

* Esta inmerso en la batalla del espiritu, de tal forma que si la pierde no merezca la pena
seguir vivo, y si la gana probablemente acabe muerto.

* El sicologo te cambia las llaves de sitio para que te pongas a buscar.

* Le quita la vida a su vecino y la vende en el mercado negro.
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* A las aceitunas sin hueso no les afecta el cambio de eje de la Tierra.

* A los arboles les han salido hojas. Dénde estaban escondidas.

* Les llaman zonas peatonales para que te confies.

* Los aullidos convierten a un estadio de futbol en zooldgico.

* La frase corta fue el primer vuelo sin motor.

* Tenia nostalgia de las ufias cortadas.



* El grifo de agua fria mira con recelo al de agua caliente. Corazon partido.

* Utiliza de marca paginas cuchillas desechables.

* Es dificil tomarse en serio a un hombre en pantalones cortos.

* En los clubs de carretera huele a alquitran. Es su primavera.

* Nuestro sistema se alimenta con dos voraces bocas: crédito y consumo. Como pasa
con cualquier mentira, hemos de creer en €l con fe ciega si queremos que funcione.
Cuando alguien con voluntad pedagdgica venga a abrirnos los ojos, lo mejor que
podemos hacer es despacharlo sin miramientos.

* Una pista de aterrizaje pasa por tu cocina. Los aviones sustituyen a las moscas. Los
guisos de la abuela huelen a turbina.
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* El futuro es tan predecible que hasta los charlatanes aciertan.

* Las risotadas de los noctdmbulos son patadas en el estobmago del suefio.

* Gustan los juegos de loteria porque dan una oportunidad, una entre varios millones.
Para algunos eso ya es mucho.

* Cuando dejas la puerta de casa abierta, provoca una extrafia inquietud en quien la ve.

* La caja fuerte, aunque esté vacia, es una tentacion para Adan y Eva.

* El IVA nunca vuelve.
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* El inconveniente del amor a primera vista es que luego no te quedas ciego.

* Todas las mananas me tiro a la calle, pero no se queda embarazada. Con la ilusion que
me haria ver una callejuela con mi apellido.

* A pesar de que los nimeros no admiten interpretaciones, la economia es una ciencia
tan inexacta como pueda serlo la parasicologia.

* El poder de la palabra no pasa el tramite de unas elecciones justas.

* Se desintegro en el tiempo y se hizo inmortal, y tal y tal.

* El filtro del cerebro, ;como limpiarlo?
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* Internet es como una carta a los Reyes Magos: jsefior Google, necesito ver los
pezones de Pilar Rubio, y tiene que ser ya!

* No creen en lo que no ven, por eso dios queda desechado, no asi los extraterrestres.

* El alcalde ha dicho: “son las fiestas con mas sabor a lo nuestro”. Saboreamos las
pelotillas de nuestro propio ombligo después del chupinazo.

* Me acuerdo con emocidn cuando nos reuniamos todos juntos alrededor de la mesa a
comer. Vale, no me acuerdo porque nunca ocurrid, pero he pensado que podia quedar
bien la pincelada familiar.

* Cuando tienes por costumbre decir siempre la verdad, deberias hablar poco.

* Un buen aguacero es el que limpia la acera de la sangre vertida.



* Quien da su vida por la vida de otro, sabe que la que salva es la propia.

* La venganza si se enfria no sabe igual.

* Mis zapatillas se saben el camino de memoria, pero no se atreven a ir solas.

* El fuego es la huelga de hambre del bosque.

* Las fieras demuestran compasion afilando bien sus colmillos.

* La memoria de mi ordenador guarda una obra maestra, sdlo necesito dar con la
combinacion precisa del teclado.
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Jueves. Veo peliculas en el portatil, escucho musica y releo libros amontonados en las
estanterias que tienen mas que un polvo. Vivir no suele sentarme bien, y cuando
renuncio a la cultura como forma de perder el tiempo, se me regula automaticamente el
transito intestinal y adquiero un estado cercano a la felicidad del mistico sin estigmas,
que por otra parte son tan aparatosos en las reuniones sociales.



64

* Si la luz y el sonido llegaran a nosotros al mismo tiempo, una simple tormenta nos
paralizaria.

* Viendo la pelicula “Lejos de ella” que transcurre por un camino intransitable por la
niebla del alzheimer, escucho decir: si dejo de mirar, olvido el significado de amarillo,
pero puedo volver a mirar. A veces el olvido tiene un punto delicioso... la naturaleza
nunca juega a ser solo decorativa. Echo de menos el juego autista de la naturaleza.
Esta ventana es un marco de arte moderno. Olvidar no es volver a empezar de cero.

* El esfuerzo es imprescindible pero no asegura el éxito. De hecho, los hombres mas
amargados son aquellos que se esforzaron demasiado para conseguir bien poco.

* El boligrafo agredi6 al teclado del ordenador, se dejo puesta la capucha para no dejar
huellas.

* Viendo la pelicula “La Familia Savages”, alguien pregunta sin ninguna malicia:
- ¢Estad casada?- La respuesta es deliciosa: - No, pero mi novio si-. Hay mujeres que
siendo trenes de alta velocidad circulan por via lenta.
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* Por qué me condenan. ;Acaso no fui yo quien acompaid y consold a la victima en sus
ultimos instantes, a pesar de tener una mano ocupada con la pistola?

* Fue un politico que no hizo nada. Le echaremos de menos.

* Dejandome acariciar por las escenas de “An American Crime”, escucho a uno de los
personajes la siguiente frase: en el tiovivo solo das vueltas y mas vueltas; no llegas a
ninguna parte, pero te sientes segura. Y volvemos a la confrontacion de libertad y
seguridad.

* Se ha suicidado un hombre, ha sabido desprenderse de sus acciones antes de que bajen.

* _ Me he hecho a mi mismo.
- Se nota.

* Hojeo a Spinoza y me paro en esta frase: con certeza, solo sabemos qué es bueno o
malo aquello que conduce al conocimiento, o aquello que puede impedir que
conozcamos. Ahora me explico algunas cosas.
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* - Soy autodidacta
-/ Te comes tu propia mierda?

* El otro cuando no es compaiiia, es soledad multiplicada por dos.

* La pelicula “Elegi” suena de lejos, desde la pantalla tartamuda de la computadora,
pero escucho la siguiente confesion dentro de uno de los didlogos: cuando haces el
amor con una mujer te vengas de todas las cosas que te han derrotado en la vida. Eso
cuestiona seriamente el lema de haz el amor y no la guerra.

* Caigo en las redes del viejo locuelo Henri Michaux: las drogas nos aburren con sus
paraisos. Que nos den mejor un poco de saber. No esta el siglo para paraisos. Mejor
que no nos den nada y nos dejen en paz, que hoy en dia ya es mucho.

* La novela muere porque la trama estorba. Una pelicula, al verla por primera vez,
absorbe con su enredo, y solo en segundas nupcias es cuando disfrutas de los detalles,
cuando el argumento ya no te ocupa.
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* Viendo peliculas de Hollywood, uno diria que los norteamericanos guardan sus vidas
en cajas de carton.

* Los dientes desparramados por la boca. No hay orden, solo costumbre estética. Los
jinetes aunque vayan de cuatro en cuatro no se refieren al Apocalipsis, sino a un
western y al polvo del camino.

* Por ley: al préximo que escriba una novela o ruede una pelicula sobre la guerra civil
espafiola, serd fusilado y tirado su cuerpo a una cuneta.

* Ante su incomoda pregunta, le cité un breve didlogo de la pelicula “El baile de la
Victoria”, donde la profesora de baile de la muchacha protagonista pregunta a su
pretendiente: ;La amas? Y el muchacho responde: Seriora, no tengo dinero para eso.

* El cine habla de lo que nunca nos ha ocurrido, pero nos vemos retratados en lo que
pudo ser.

* Le pregunté qué tal estaba aquella pelicula. Me dijo que no daba ni para una paja. No
indagué mas sobre sus juicios cinematograficos.
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* Interaccion: en la pantalla, la actriz mira hacia el fondo oscuro de la sala de cine
buscando a alguien.

* Vejado, pateado, escupido, si. Doblegado, nunca. Admirables y dignos de compasion,
asi son los protagonistas que nos gustan hoy en dia.

* Como una pelicula de serie B, la vida se me estd haciendo demasiado larga.

* Si hacemos caso a las peliculas futuristas, nos espera un monton de chatarra.

* El amor no va acompanado de una hermosa banda sonora, por eso preferimos el cine.

* He puesto la tele, aparece una imagen fija y una voz enlatada pidiendo disculpas. Qué
cofio hago yo con las disculpas.
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* Me asusté al verla despatarrada, en bragas, pasando revista a los doscientos canales
hasta que se derritieron las pilas del mando a distancia.

* El nifio apago6 la tele para que aquel bulto del sofa que decia ser el novio de su madre,
se escuchara a si mismo cuando escupia bobadas.

* Después de una buena pelicula de terror, todas las puertas chirrian.

* Las circunstancias urden tramas conspiratorias y organizan emboscadas. Y todo para
quedarse solas en el guidon del “yo y mis circunstancias”.

* Mirar por la ventana es como ver la television con sordina.

* Aunque no muevas el jodido culo de la silla, aunque aguantes la respiracion, la
porqueria se acumula a tu alrededor. No sé como, ni cudl es su puerta de entrada, pero
acaba ennegreciendo el alma mas limpia. Por eso nos movemos, para huir de la
inevitable mierda.
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* Se perdid en un suefio y nunca mas volvié. Eso lo supo €l; los demés, desde fuera,
solo vieron como se ahogaba en sus propios ronquidos.

* El banquero escribio un libro de su paso por la carcel. Lei lo que la carcel habia
escrito en su cara y opté por no pasarme por la libreria.

* Tenia la polla como una manilla dorada, pero paso por tantas manos que acabo por
perder el lustre.

* He encontrado la estatua de la libertad en un mercadillo al aire libre. Los valores hace
tiempo que estan de saldo.

* Estaban en el barro, eran emigrantes varados. Estaban en el barro, eran
turistas dandose bafos reparadores.

* La top model se enamord del dinosaurio y de sus huesos momificados.
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* Un pezon de vidrio amamanta la boca de pléstico con leche en polvo. El nifio es
originario del planeta equis. Nirburu.

* Aquel tirano mostraba una especial consideracion hacia sus hombres, evitandoles
trabajos innecesarios. Por ello, ordenaba que los fusilamientos de sus enemigos se
realizaran a pie de tumba, para que de una sola patada cayeran en el hoyo cavado con
anterioridad.

* No he tenido el honor de ver a hombre alguno dar gracias a dios en medio de una
tragedia.

* Un avidn suicida se estrelld contra sus 0jos. No ha dejado de salir humo y lagrimas.

* Si armais a los artistas os mataran sin ningun talento.

* Proyecto Web Bot: cuidado con lo que escribes en la red, que se lo toman en serio.
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* Proyecto Web Bot: predicciones individuales arropadas por un constructo de futuro.
Atraemos lo que tememos o tememos lo que nos atrae.

* El funambulista bail6 sobre el cable tendido entre las torres gemelas. Al bajar se follo
a la primera admiradora que se le echo al cuello. Al volver después de los afios, en el
lugar de las nubes de cristal s6lo habia un solar, y su hazafa colgada de la brocha de
un pintor con buzo marrén. Su admiradora era viuda de una de las victimas del 11S.

* Los que somos pesimistas, ¢lo somos porque esperabamos del mundo més de lo
razonable?

* Parafraseando: suicidarse en este pais es una redundancia.

* No se sabe cuanto pesa un alma, pero las hay muy pesadas.

* Me llamo6 Ander por teléfono: ;nos hacemos esta tarde unas rayas?
Trajo el I Ching y tiramos las monedas.
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* Aquellos que acumulan dinero lo hacen para no rozarse con la gente. Necesitan la
pasta para no ir en autobus, en metro, para levantar vallas en sus fincas que los
mantengan aislados, evitan ir al super o al banco a hacer gestiones. Muchos dias,
les entiendo.

* La madre y el hijo son de la misma edad. Miguel Angel pensaba que las personas
enamoradas de dios no envejecen nunca. La Piedad.

* Aspira a vivir en el metro de Moscu: un palacio bajo tierra con marmoles y lamparas
de las mejores épocas, y un periscopio hacia el frio. EI mejor refugio para cuando se
caiga el cielo, que se caera.

* Escribo mientras conduzco. Escribo mientras bebo. Escribo mientras me masturbo.
Delante del teclado, suelo dormitar.

* Tres amigos, tres copas en un bar. Uno comenta que no te puedes realizar sin una
causa entre manos. El otro discrepa, y afiade que mas tarde o mas temprano te
conviertes en esclavo de la causa y que €l prefiere ir a su aire. Yo pido otra copa. Al
final de la noche saqué en claro que uno de mis amigos serd un revolucionario de los
que hacen sangre, el otro un filésofo muerto de hambre, y yo acabaré¢ leyendo los
posos en una copa de whisky.
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* Calvo, cuarenta y cinco anos, habla por el mévil a voz en grito en un tanatorio con

hilo musical. Hasta los cadaveres pusieron mala cara.

* Comprd una gallina criolla, le puso de nombre Juana, y son pareja de hecho.

* Demando6 a Media Mark por publicidad engafiosa: también los tontos compran alli.

* Tanto i1lusos como arrogantes pretenden arreglar el mundo y salvar el planeta. Yo no
creo que queden ilusos.

* Te sientes bien cuando palpas en los bolsillos tus llaves, el moévil, la cartera, el
paquete de tabaco. Cuando alguna de esas cosas se extravia, tu mundo parece
desmoronarse.

* Haz lo siguiente: oculta una cuchilla entre los dedos, cerca de los nudillos, dale un
pufietazo en la cara. A continuacion ponle un beso en la herida. ;Y si no comprende la
metafora de la vida? Entonces, no le dediques més tiempo, es un patan.
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* Neurastenia fue el diagnostico de la muchacha cuando s6lo pecaba de imaginarse las
cosas con mucho detalle.

* Me desconcierta comprobar como somos capaces de cagarla con las personas que
apreciamos una, otra vez, y todas las que sean necesarias.

* En cuanto entro en un edificio ya estoy ideando el plan de fuga.

* Tenia 93 afios la ltima vez que estuve con €l. Le pregunté por su secreto. Siempre me
usto morir despacio, dijo antes de encender un puro con la ansiedad de ser el primero
b
de la mafana.

* Apenas manejaba una idea movediza sobre la aerodinamica de los sombreros en las
cabezas de lo socios del casino. Escribio cuatro libros de aventuras.

* Una vida interesante dificilmente puede dedicarse a escribir durante ocho horas al dia.
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* Una vida interesante se refleja en el piloto intermitente de un coche que no tiene
airbags.

* El arte de la estrategia supera a la inocencia. Prefiero jugar mal al mus a escribir bien.

* Repito los dias, los calco, como si en la irrelevancia en la que vivo hubiera un detalle
que no me encaja y trato de descubrir.

* Estoy en gestiones para conseguir una pistola; la necesito para protegerme de mi
mismo llegado el momento.

* He intentado fotografiarme los pies, pero no se estaban quietos.

* Hay grados de abatimiento hasta en las guerras, cuando se sobrepasan los limites se
puede escuchar una tcita y piadosa conversacion entre los combatientes: si haces el
favor de matarme, intentaré hacer lo mismo contigo.
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* Cuando alguien me comenta que va a empezar de cero, entiendo que ha de remontar
desde menos veinte. Lo vivido representa una carga muy superior a cualquier
conocimiento.

* Aspiro a la serenidad del que asume sus derrotas sin dramatismo.

* Aunque arrastraba los pies su espiritu nunca dejo de volar.

* Acumulo dias, cromos repetidos, como si padeciera el sindrome de Didgenes.

* La noche en las calles se ha convertido en un trafico de colchones y estufas.
Las sombras caracolean con la casa a cuestas.

* Nunca he visto el mar, entero me refiero.
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* El mefiique del pie s6lo sale de paseo con sus primos de zumosol.

* El ruido del ascensor amenaza con visitas inesperadas.

* Con la informatica se han acabado los tachones, pero la confusion de ideas permanece
intacta.

* La fisica cuantica no usa anabolizantes, anda escasa de cuerpo.

* La cartera de un ministerio es la Uinica capaz de robar y no ser robada.

* Un deportista mediocre ha dedicado a su profesion las mismas horas que uno de élite.
Es por ello que se apunta a la teoria genética antes que a la del esfuerzo.



79

* Los ricos ven el dinero como una oportunidad a gestionar. Los pobres como un
teorema sin solucion.

* Los rasca cielos no alivian el picor de las nubes.

* Pensé que encontraria velas en el museo de cera.

* Siempre crei que mi abuela elaboraba comida china porque comiamos los caracoles
con palillos.

* En casa estamos concienciados con la emision de gases a la atmdsfera, nunca faltan
grageas de aero red.

* Dice la concejala de cultura sin despeinarse: en nuestro casco antiguo hay historia del
pasado.
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* La podredumbre de la naturaleza humana tiene un lado positivo, que no permite
hacerse ilusiones.

* Caldera: recordatorio minimalista de las camaras de gas.

* Los amantes buscan atar sus lenguas sin conseguirlo.

* Los nifios hacen gracia a la familia cuando parodian a los adultos. Si lo hiciera otro
adulto, maldita la gracia.

* El Metro es el corrimiento de tripas de la ciudad.

* Después de superar un infarto descubres que el corazon también tiene aparato
respiratorio.
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* La pintura abstracta venera sus verrugas.

* En un punto determinado el montafiero avanza por miedo a la cancién de cuna que la
montafia tiene por costumbre entonar a sus visitantes.

* Gracias a los satélites nos vigilamos. jTenemos tanto peligro!

* Las plantas funcionan con las ahora tan cacareadas energias renovables. A los
hombres nos gusta descubrir lo obvio de forma periddica.

* Las migas de pan son las ultimas en levantarse de la mesa.

* El asceta se refocila en el no. Nadie se escapa al gusto.
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Viernes. Estoy ordenando cajones mientras dejo expresarse a la television en voz alta.
Emiten un programa de chica busca chico. En ese momento tiene la palabra una
muchacha mal maquillada con un atractivo vulgar. Me gustan vulgares. No era la
primera mujer que al ser interrogada por los requisitos que un hombre debia tener para
ser de su gusto, contestaba: que me haga reir. Fue eso mismo lo que me animo6 un dia a
soltarle a mi amigo Tofio, monologuista de vocacion, tu debes ligar cantidad. Me mir6
sin entender. Afiadi, porque haces reir. Pens6 por un momento que le estaba tomando el
pelo, pero me vio tan serio, que decidid seguir en silencio. Supuso que en mi cabeza
bullian algunas cosas que mejor no preguntar. Solo intentaba entender a las mujeres, le
aclaré al cabo de unos segundos. No he vuelto a ver a Tofo, a ¢l no le gustan los
delincuentes.



* Los que tienen dos teléfonos moviles reconocen que llevan doble vida.

* Si las almohadas hablaran podriamos interpretar los suefios.

* El cinturdn es la horca de la cintura.

* El granizo es la lapidacion de los cristales.

* Al levantarnos de una caida usamos las cuatro patas. Un recordatorio.

* A las visitas, para intimar, les ensefaba radiografias y analisis de sangre.

* Le gustan los trabajos manuales. Por ejemplo: eyacular sobre cartulinas azules.

83
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* Un cerdo bien adiestrado puede encontrar excelentes trufas. Un hombre mal
adiestrado puede comportarse como un cerdo.

* Las ideas queman los pianos. Un hombre camina tranquilo aunque sabe que deja atras
a sus enemigos contandole los pasos. Se puede vivir en medio de la guerra como si
durmieras bellos suefios sobre un colchon empapado de orines. Se puede besar un
cuerpo que no es el tuyo y temblar de miedo.

* Una iglesia es una isla desierta a la que me llevaria la espalda recta y
un monton de interrogantes.

* Operacion salida: esta mafiana me han despertado tacones arrastrando una maleta
con ruedas.

* Gran Depresion: “Algun dia todo esto sera tuyo”, le dijo el mendigo al corredor de
Bolsa.
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* En subterraneos, en porticos de iglesias sin cura, en plazuelas de barrios obreros,
suenan los tambores africanos. La musica no es ilegal. Dicen que son ilegales las
manos que la hacen sonar. Son deportados al lugar del que huyeron y siguen
bramando los tambores por saber de donde es cada cual y por qué.

* Lo malo de los suefios es que no sabes si son tuyos o los has adoptado de una serie
televisiva.

* Los viejos, como los salmones, remontan el rio para morir. Por eso, recuerdan con
nitidez lo acontecido hace cincuenta afios.

* Sonrie tanto que dan ganas de abrirlo de arriba abajo para comprobar el mecanismo
con el que funciona.

* Adecentar caddveres es un trabajo que se cobra en el més alla. Las despedidas son
hermosas, himnos a la alegria con violonchelos de plata. Es el tiempo el que lo pudre
todo.
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* Por cretinos que sean los politicos gobernantes, no podran malograr los suefios de la
gente, porque hace tiempo que esos suefios se reducen a mirarse el ombligo en una
hamaca al sol.

* El mejor lugar para sanar una herida es donde te la hiciste.
Han cambiado la cerradura de la puerta de acceso a la casa. Alli me la hice.
Pues quema la casa o quémate delante de ella.
Sélo es una herida.
Suficiente para que concentre toda tu atencion.
(No tiene gasas, una venda?
(De qué estamos hablando?

* La consideramos inutil, inservible; la hemos vaciado de sentido. Pesamos la muerte
como algo ajeno, despreciable en el conjunto de nuestra vida, nada aporta ni nada
ofrece, excepto como crimen o castigo. Como hemos llegado a prescindir de un
ingrediente tan basico. Por qué se ha convertido en enemiga. Por qué buscamos
enemigos a los que no podemos vencer.

* La unica diferencia que he alcanzado a observar entre ricos y pobres, es que los
primeros construyen sus suefios con millones y los segundos con calderilla.

* Los modelos de comportamiento se perpetiian. En medio de la calle una pareja discute.
Luego cada uno se va por su lado. El entra en un bar. Ella, cargada de bolsas, se dirige
hacia casa.
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* Dios ha abierto una pagina web. Punto es.
No hay fotos ni videos, ni escrito alguno.
Lo que si hay son millones de comentarios anénimos.

* Quiero dibujar la brisa, no la espiga doblada por la brisa.

* El sujetador impecable cifie las riendas de sus pechos baturros.

* De muerte a muerte y tiro porque no me toca.

* Es mi Unica experiencia digna de ser mencionada. No obstante, nunca he conseguido
verbalizarla. Mi lenguaje no capta lo auténtico, sdlo ambienta las estancias adyacentes.

* Es mas conmovedor un virtuoso tropezando con el vicio, que un depravado
coqueteando con la virtud.
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* En la parte de atrds de un camion mueren personas que emigran de los mapas.

* No tengo enemigos, y eso me hace desconfiar de los amigos.

* Los que critican las perversiones con una vehemencia que acojona, se cuidan
de no ser vistos cerca del abismo que frecuentan.

* Lo que me sorprende del mundillo literario es que se obliga a los escritores a explicar
lo escrito, como si no quedara claro o no se tuviera intencién de leerlo.

* El objetivo se alcanza antes a través de las distracciones que del empecinamiento.

* El futbol no se detiene, da igual que la gente esté rebuscando algo con apariencia de
comida por los contenedores o que la metralla salpique las fachadas. El baloén no deja
de rodar.
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* Educados para aborrecer el crimen y compadecer al criminal, como si el actor nada
tuviera que ver con el acto.

* Turista: cuatro museos esta manana. Arto del harte.

* Ha pasado la noche soflando con una muerta a la que hacia el amor cuando vivia. En
medio del placer nunca le dijo que la amaba. Esa falta de palabras le persigue.

* Preocupados por sus pequeias cosas, mafana despertaran con una existencia
impuesta y se haran la ilusion de que es elegida.

* Se quedd mirando sus propias manos. La locura le rondaba.

* Narciso hinca la rodilla para ser nombrado caballero por el surrealismo de Dali que se
disfraza de si mismo para enamorarse o asustarse. Juego de nifios estudiado por
intelectuales que esperan la muerte agazapados tras un matorral.
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* Abro la nevera y alli estan los afos depositados en lonchas de jamon de pavo. El
moho son las frondas donde echan la siesta los monstruos del pasado. Abro el cajon
de la mesilla y me saludan unos condones que se quedaron para vestir la cabeza de
idiotas borrachos en fiestas difusas.

* Aprendid a mirar sin inventarse lo que miraba. Desde entonces relativiza las sonrisas.

* El sordo es el tnico que no me mira las tetas cuando le hablo.

* Han organizado un campamento ateo. Si fuera la manera de acabar con dios, otros ya
lo habrian conseguido.

* Al entrar en la tasca descubro con desagrado que un tipo traido por la casualidad
estaba ocupando mi taburete habitual. Por unos instantes, al ver mi costumbre alterada,
lo he odiado.

* Son los objetos inertes los que mantienen la impresion de continuidad en el tiempo.
Sin ellos, el desconcierto seria insoportable.
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* Los mosquitos se esconden en una curva de la noche para bombardear por sorpresa.
Las moscas, mas de retaguardia, esperan a la luz del dia para hacer vuelos de
reconocimiento.

* Con una maleta en cada mano subi0 al tren situado en via dos. Dudo6 unos instantes y
se bajo por el andén del otro lado. Cuando el tren se sacudi6 la pereza metélica, las
personas que habian ido a despedirlo se lo encontraron de frente.

(Qué pas6? Os echaba de menos.

* Muchos gastaron lo que no tenian. La factura ha de ser pagada por los que han
ahorrado. La cara de tontos que se les queda es una pena afiadida.

* A pesar de los abrazos que el padre le dispensa, a mi el hijo prodigo siempre me ha
parecido un caradura.

* Epitafio: Aqui dentro hay eco. Si pronuncias mi nombre suena el tuyo.

* Los salvatruchas atin no son una organizacion ecologista.



92

* He estado siguiendo el recorrido de una hormiga por el rodapié. Debiera estar
escribiendo, pero esa aventura me impresiona por su inutilidad a la altura de las
suelas. La hormiga no sabe que existo, soy dios para ella. Me intuye por algunas
senales que dejo por el suelo, pero no me alcanza su mirada rasante. /Y si yo fuera la
hormiga para alguien?

* Pasaba las horas aliando civilizaciones (antes conocido como sexo interracial, perdon;
multicultural).

* Le acercaba el hoyito como si ¢l no pagase a tocateja. Ya nadie cumple bien con su
trabajo.

* Vendo mi capacidad de trabajo por ebay, pero ofrecen mucho mas si subastas la
virginidad.

* Naci con el cordon umbilical liado. Desde entonces no me aclaro.

* Aquella mujer estaba dispuesta a comerme la polla. Tuvo que conformarse con
catar el polluelo.
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* Los charlatanes también poseen voz interior.

* Me salvo la vida; bueno, salvo esto.

* Una casa demasiado grande suele acoger espiritus de torva mirada. Los fenomenos de
encantamiento nunca ocurren en pisos de proteccion oficial. Los margenes de la
comision no dan para tanto.

* En cuanto surge la ocasion, no hago nada.

* Se llama Martirio. Nada puede hacer para evitarlo. La suerte esta echada.

* Te dan una hostia, te piden perdon. Te dan otra hostia, te piden perdon. Otra hostia y
vuelven a pedir perdon.
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* Te muelen a hostias y encima el malo eres ti si no perdonas.

* No me quejo. Tuve una oportunidad.

* Le consideran una persona muy ambiciosa. No saben que desde que te conocio, ya lo
tiene todo.

* Su mesa estaba frente a la mia en aquella oficina de atencion al publico, siempre
cabreada con la compaiiia telefonica. Su cara era insustancial, comun, casi traslicida.
Quiza por ello, y sabedora de unas largas y bien formadas piernas, le gustaba llevar
faldas cortas y medias color carne. Asi que la vista se te iba hacia esas columnas sin
importarte el templo que sujetaban. Todo muy machista. Cuando montaba una sobre
la otra, como gemelas incestuosas, sabia que en aquel abrazo enroscado habia una
conjura por comerse entre ambas el cofio agazapado en su madriguera. Todo muy
machista, ya he dicho, pero asi son las tediosas horas de oficina donde parece que
expulsan pildoras de sexo por las rendijas del aire acondicionado.

* Los raperos hacen rimas y escupen. Algunos poetas sélo escupen.
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* La calle te pone en tu sitio. Los que la conocen prefieren estar desubicados.

* Cuanto mas oscuras son las medias, mas impudica es la desnudez.

* Cuanto mas oscuras son las medias, menos repulsivo resulta el semblante del
ahorcado

* La mujer suele llorar antes de ser infiel, el hombre después.

* Aquel perro si que creia de verdad en la resurreccion. No hubo manera de separarlo de
la tumba de su duefio. Ni al tercer dia se dio por vencido.

* El primer muerto cuesta, pero la causa lo hace posible. Después el asunto va suave y
la causa engordando en la mente unicelular del terrorista. Si, de acuerdo, es un asesino,
pero cuando se arrepiente entonces es cuando ya resulta insuftrible. ;Reconciliacion?
Venga hombre, no toquéis los cojones. Cada uno en su sitio.
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* El libro es un seductor. Cuando lo abres alguien misterioso te habla en voz baja en el
interior de tu oreja.

* A ella le caen mal sus propias amigas, quiza por eso sean inseparables.

* Cancer agresivo. La vida no es una opcion.

* Siguiendo la linea del tabaco, exijo que en el prospecto de la pildora del dia después
ponga que follar mata.

* La rabia interiorizada estimula el ingenio y se convierte en una flecha letal. Hay
hombres con los que no te gustaria coincidir en una reunion de vecinos.

* Relacion de pareja: lo importante es el sexo, lo demas conversacion.
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* En equipo se pueden lograr grandes cosas. Te hacen descuento cuando vas en grupo a
la feria.

* Recurre a la hipnosis para dejar de fumar.
Esta de vuelta de todo.
Ha recurrido a fumar para dejar la hipnosis.

* Pensar por si mismo: dificil, no seamos ilusos. Si te pasas la vida encerrado en una
jaula con leones acabaras muerto o rugiendo.

* Si te subes al coche de un desconocido, asegurate al menos que no es uno de marchas
automatico.

* Era tan bondadoso que empecé a desconfiar de él. ;En qué me he convertido?

* La supervivencia tiene una regla: presenciar como los demas van cayendo.
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* El moribundo realiza su cuenta atras contando los latidos del corazon:
diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno.

* Las sefnales se confunden con la fe, y un melon bailando rap encima de un atatd ya no
me desconcierta.

* Deberia ser capaz de escribir mas de dos lineas, pero teniendo en cuenta que tampoco
soy capaz de echar mas de dos polvos -y me gusta mas que escribir-, pues se explica.

* Estoy acabado, pero mientras nadie se percate, iré manipulando la fecha de caducidad.

* Sus recuerdos son una figura de porcelana, una figura de mazapén y una figura
paterna. Aun se emociona recordando la de mazapan.

* Un depresivo en una conversacion solo escucha ruidos.
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* Hacer mamadas es una vocacion: accion con la boca.

* Flatulencias de hierbabuena: haikus.

* Pocos hombres saben subir una escalera con compostura detras de una mujer.

* Los aforismos y las sentencias a muerte son collejas en los huevos.

* Huele a tormenta y las moscas se apelotonan por la parte de fuera de los cristales.
Dudo si dejarlas pasar. Que se jodan, sentencio con mi maza de ser superior. Y
comienzan a cascarse las nueces entre las nubes.

* El no ser capaz de amar a los que te aman hace sentirte como rata de alcantarilla. Y
quiza lo seas.
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* Nos besamos bajo el poste de la luz. Fue eléctrico.

* Esa idea inspirada que funciona como ambientador de un diccionario, me interesa
menos de donde viene que donde desemboca.

* No se explicaba la razon de su éxito, pero asi son los demés de caprichosos a la hora
de ensalzar al projimo.

* Un reloj de arena duerme boca abajo.

* Los dedos de los pies no saben sefialar.

* El aceite hirviendo conoce la cara de la venganza.
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* Los tiestos tienen los pies en la tierra.

* En la cocina hoy en dia nunca hay nadie.

* A veces no da tiempo a escribir testamentos.

* Domund: los bebés torturan los pechos desinflados.

* Me dijo un amigo: soy tan insustancial que el aire no cambia su trayectoria cuando
se cruza conmigo.

* La mente renquea como un sistema operativo cargado de virus espia y restos de
programas desinstalados.
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Sabado. No veo nada y no tengo dinero para comprarme unas gafas nuevas. Exagero, si
tengo dinero pero me lo gasto en cafés, cigarrillos y tortillas de patata congeladas. La
pobreza es elegir y hacerlo casi siempre mal. No veo nada. Exagero, si veo algunas
formas difusas de hombres ladeados en sillas de ruedas inestables. Llego a la cama con
frio en los pies y el estdbmago hinchado de hambre después de haber intentado ver la tele
que me marea por lo que no veo y si oigo. Cuando eres soltero con cincuenta afos, eres
sospechoso ante los vecinos siempre atentos. O eres un excéntrico reconocido con
pintura de 6leo en los dedos, o eres un pederasta en potencia. No me gusta pintar, asi
que esquivo las preguntas.
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* Que nos sepamos mover por parajes rutinarios no significa que nuestro sistema
inteligente esté en funcionamiento.

* Prefiere ser un escritor que no escribe que renunciar a escribir. Aunque el resultado
sea el mismo, al menos no le consumira la duda sobre lo acertado de la decision. Es
mejor que los hechos ocurran, o no, sin tomar partido.

* En ocasiones he tenido que recurrir a mis propias caricias para no perder la
sensibilidad.

* Una cara angelical puede acuchillar a su victima con mas rabia que un rostro
despiezado. Y es que un angel echado a la calle es una pesadilla.

* Abandono la precision en los detalles, ahora da palos de ciego.

* Interpret6 aquella pieza al violonchelo con una rabia que tuvimos que denunciarlo por
agresion al auditorio.
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* El sol de la tarde cabe en una rueda de bicicleta, eclipse de radios.

* Llevaba flores a su propia tumba y lloraba por un futuro cierto.

* Un militar empieza por las botas y acaba sin ellas.

* Los uniformes hablan de una idea que el individuo no debe cuestionar.

* Cuantos granos de arena cambian de sitio en una playa para que siempre parezca la
misma.

* Una especie en extincion son los buzones de correo como setas amarillas.
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* El buenismo es darle el biberén a un tigre.

* El principal atractivo de las aceras son los culos prietos.

* Sus ojos brillaban con la luz de la inteligencia, lastima que fueran de cristal.

* En medio de la sequia un paraguas de colores. El arte es simple.

* Ahora que no se pueden usar bolsas de plastico, como me deshar¢ del cadaver.

* Nadie posa mejor para una foto que la ropa tendida.

* A veces un espejo solo es un espejo.
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* En el lago Ness han descubierto a un patito de goma flotando de manera desafiante.

* Como pasa con los perros que tiran de trineos, también yo tengo un pie guia. No
declararé aqui cual es mi elegido, que luego me quedo cojo.

* Estoy intentando conseguir un arma. Qué pasa. Otros se cuidan de que no les falten
aspirinas, calmantes y ansioliticos en la mesilla.

* Ya que no elevasteis la voz cuando vuestra voz valia algo, no exclaméis ahora como
monjas de clausura ante el descubrimiento intimo del cepillo de dientes eléctrico.

* Desde que los falsos profetas ocupan puestos de relevancia, he apuntalado las paredes
del bunker.

* Me gustaria que algunos confiaran en mi para poder traicionarlos.
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* No estan equivocados, simplemente creen en los milagros porque tienen mucho que
perder.

* No soy un tipo fiable. Mi tnico aval es saberlo.

* No encuentro una razon individualizada que justifique mi vida. ;Se puede vivir sin esa
razon? Se puede, pero es una putada.

* Tengo mas cajas de zapatos que zapatos.

* Los recuerdos arrastran un olor que las cortinas retienen.

* Cuando dicen todos y todas, saben que todos ya no son todos. Pero les da igual. Su batalla es
otra.
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* Las esquinas permiten cambiar de opinion.

* Husmeaba en los diccionarios como los antiguos buscadores de oro, con mas pena que
gloria.

* Las monedas que llevo en el bolsillo han visto mas mundo que yo. Les pregunto, pero
no les interesa la conversacion, s6lo quieren continuar con su viaje.

* El pan pasa la noche devorado por suefios carnales. Despierta duro.

* Ahora que me va a tocar pagar el despilfarro de otros, quiero que conste en acta y ante
notario: yo nunca he vivido por encima de mis posibilidades.

* Me gustan los lugares que no venden postales.
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* Para una vez que suena el teléfono, eres tu.

* El fuego amigo, ademas de ser letal, nos deja con cara de idiotas.

* Los dedos de los pies estan hartos del bunker, por eso hacen tomates en los calcetines.

* Los pobres no se atreven a pedir. Los ricos no se atreven a dar.

* Hablar del papel higiénico y de sus capas es un rollo.

* Por culpa de un cliente a deshora, el pizzero no pudo encontrar a la puta en su esquina.

* Cuando su movil le avisa de una llamada perdida, sabe que no ha perdido nada.
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* Los coches eléctricos dan corriente.

* Las reglas del honor han cambiado. Ahora pueden joderte la vida y no saber ni quién
ha sido.

* No hay balas suficientes para todos.

* Una persona esta a punto de estallar, por favor, que alguien le haga sonreir.

* Los sadomasoquistas comprenden mejor que los demds una verdad innegable: la
intima relacion del placer con el dolor. Y lo llaman perversion.

* Los animales nos miran como a locos, y es que somos capaces de sacar una historia de
amor de la situacion mas peregrina.
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* Si lees no escribas, escucha primero lo que tienen que contarte.

* Tienes problemas con la bebida le dijeron al despedirlo. Si, confesd, tengo problemas
cuando no bebo.

* El actual sistema econémico estd condenado a colapsarse, hay demasiados individuos
que no saben ganar dinero y siempre pierden en el juego de cartas marcadas.

* Agencias de inteligencia, casos sin resolver.

* Desde el aire todas las ciudades son iguales, la gente es invisible.

* Todos miran a la nueva. Bendito sea el contrato temporal.
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* Un camarero mudo desconcierta a los clientes por muy eficaz que sea en su trabajo.

* Cuando una sociedad cambia, algunos nombres se repiten.

* Todo cambio precisa de violencia después de comprobar que no se puede convencer a
nadie con argumentos.

* El destino es una cita a ciegas a la que acudes sin esperanza.

* Se centro6 en lograr nuevos objetivos mientras perdia los ya obtenidos. Progresismo.

* El dictador al morir dejo a sus espaldas tantos parricidios como huérfanos, en eso fue
equitativo.
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* En politica, aquél que era tu colaborador hoy es un infiltrado.

* Las playas nos traen inmigrantes, botellas vacias sin mensaje.

* La capacidad del alcohol es mezclar babas con lagrimas, y en ocasiones con sangre.

* El desastre se rumia en la mecedora mientras los aromas del jardin adormecen al sol
que te mira por la espalda.

* Echa de menos aquella vagina que utilizé como saco de dormir.

* La adulacion exagerada es el tltimo refugio de los machistas: las mujeres son seres
superiores, mucho mas inteligentes que nosotros.
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* La sangre aprovecha cualquier resquicio para reunirse con sus cuatro hermanos: tierra,
aire, agua y fuego.

* El futuro acabara marchandose.

* El bloguero aparenta leer a los demds para conseguir que le lean.

* Surge la creacion artistica cuando el incendio de los sentidos no se apaga a través del
conducto seminal.

* El corazdn que evita riesgos palpita con la cadencia del ronquido.

* Estar solo es toparse con un cuerpo y no saber qué hacer con é€l.
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* En las esquinas donde antes habia prostitutas ahora hay guardaespaldas.

* Pregunté al perro si me consideraba su mejor amigo. Me ladro.

* Los “sin techo” suefian con ventanas y balcones que miran hacia dentro.

* La colcha me recuerda a ti, la manta me recuerda a ti, las sibanas me recuerdan a otra.

* Lo que piensas sobre ti mismo no merece que te inmoles.

* Es generoso en la entrega. Es un magnifico delator.

* Era tal su afan de protagonismo que al cerdo envidiaba en la matanza.
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* La libertad sin reglas convierte a los nifios en déspotas y a los adultos en nifos.

* Un negro con traje negro en una novela negra es el bueno.

* El nifio madura su venganza, de adulto podra acercarse sin que lo reconozcan.

* Resulta dificil escribir algo importante cuando te centras en la importancia de la
escritura.

* Mis pies tienden a perderse, por eso no los dejo ir solos.

* Suele dolerle la cabeza en diferentes puntos a la vez, como un incendio provocado.

* La siesta es el thriller del suefio nocturno.
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* Aquel desconocido nada me habia hecho, aun asi pensé en vengarme.

* Los desgraciados saben que las alegrias se pagan, asi que cuando les asalta un
acontecimiento feliz se cuidan muy mucho de celebrarlo.

* Los grupos acompafian mucho aunque exijan a sus integrantes no salirse de la
mediocridad.

* La inspiracioén no sabe ponerse limites, por eso acaba desapareciendo.

* Diferencia entre el sexo oral y el bucal: los que practican el sexo oral suelen ser unos
bocazas. Los que practican el sexo bucal, apenas pueden articular palabra.

* Se hizo un corte en la mano para desenmascarar a la sangre.
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* Por mucho que cortes las lineas no consigues versos.

* Desnudo bajo la escalera, las mirillas rebosan 0jos, las sartenes arden en aceite, una
sirena tranquiliza a los que se visten por los pies.

* Después de usted, ofrecio educadamente al compaiiero de paredon. Los ejecutores
bostezaban por la mania de madrugar que tienen los fusiles.

* El maton puso todo el peso en el golpe, la mandibula del muchacho se movié como un
flan en manos del Parkinson, los dientes botaron sobre el asfalto de ciencias naturales,
desde entonces se le ahogan las eses en la bodega del paladar, jugar con la calderilla
del bolsillo le relaja cuando pasea por las noches.

* Deformamos lo bello y nos gusta ir de atormentados.

* Sigue habiendo servidumbre, aunque ahora esté mejor pagada.
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* Puso una entrada en el blog avisando de que aquel enchufe le miraba de una manera
extraia. Cuando se escribieron los comentarios ya era tarde.

* Se at6 una soga al cuello para acordarse de algo.

* Las monjas de clausura guardan silencio porque no consideran el lenguaje una gran
cualidad.

* En la otra crisis, alguien grit6 en la esquina del Boulevard Raspail de Montparnasse
que se habia terminado la fiesta. Era hora de trabajar. Algunos siguieron escribiendo,
igual que hoy.

* Lo que nos atrae de la ciencia-ficcion es la ficcion.

* Una mujer apostada en el quicio de una puerta intimida mas que un portero de
discoteca.



* Han inventado la linterna mas diminuta. Ni se ve.

* Todo personaje de reparto es un acto fallido.

* Sacarse los mocos con el dedo anular no parece un gesto muy evolutivo.
Anillarlo, tampoco.

* Las palabras reposan en bibliotecas en las que se exige silencio.

* Es el coleccionista quien mejor conoce los caprichos del tiempo.

* El maestro no puede formar mejor de lo que estd formado. El discipulo cambia de
maestro buscando la excelencia.
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* Me dijo un asceta: cuanto menos tienes, mas eres. En efecto, le contesté, mas
envidioso soy.

* La barba sirve para los ratos de dispersion. No queda bien pasarse la mano por los
testiculos cuando te aburres.

* Un fandtico solo tiene una idea a la que sirve. Si encontraramos la manera de que al
menos manejara dos.

* Queé tal se ha dado la caza. A tiros.

* Un cruce de piernas es algo mas que un paréntesis.

* Olvido la sensacion de frio aquel dia que la sangre hizo regueros en la nieve. Fue
testigo del requiebro de una navaja nerviosa. Un cuerpo caido es una persona que se
rinde a las circunstancias. El homicida no reparé en él, igual que €l no repar6 en el frio.
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Domingo. Ultimo dia de arresto. He pagado la pena impuesta y el mundo sigue sin ser
un sitio mejor donde pasar el tiempo. He cambiado las cortinas que a su vez cambiaran
la luz de la estancia. He cambiado de dieta que a su vez cambiard mis grasas de sitio. He
cambiado los horarios que a su vez cambiaran la intensidad del insomnio. He cambiado
la forma de escribir para continuar diciendo lo mismo. He cambiado la plantilla de word
por el documento google, que a su vez no cambia nada. He cambiado el amor por la
resignacion de la soledad y tampoco he notado mucho cambio. He cambiado de orden
mis peliculas preferidas, ahora ya no me gustan los finales felices, ni tan siquiera me
gustan los finales. He cambiado de niimero de teléfono pero me llaman los mismos.
Cambiar¢ de cafeteria donde leer la prensa, pero las noticias se repetiran. Cambiaré de
estilo de vestir pero no de armario donde guardo la ropa. Cambiaré de zapatos pero no
s¢ hacia donde ir. Cambiaré de gafas aunque no me interese ver nada. Cambiaré las
ruedas al coche que se mantiene aparcado en el mismo lugar. He cambiado las
expectativas, cada vez mas cortas, mas factibles, mas simples, pero igual de
inalcanzables. He cambiado mi pasado en mil versiones distintas, pero mi futuro es el
de siempre. He cambiado de méquina de afeitar y la barba vuelve a salir. He cambiado
los espejos de lugar y reflejan las mismas baratijas.
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* Mantener una relacion sentimental con una chupa sangres es complejo. Cada vez que
me besa en el cuello surgen malentendidos.

* Los vampiros son capaces de amar, pero tienen hambre, tampoco son tan distintos a
nosotros.

* Algo debe cambiar. No hay manera de sobrevivir con repeticiones.

* Detras de las toallas del armario unos caracoles juegan a cornearse los 0jos.

* Cuando el corazdn gotea, los charcos del odio salpican.

* Baja decepcionado la cabeza y encuentra un billete de cincuenta euros. Sonrie, pero
no se fia.
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* Dios so6lo tiene sentido si estd de mi parte.

* Verde chata aceituna, piropo de vermu.

* Dios vive en el piso de arriba, oigo sus pasos de sonambulo.

* En la sopa de pan nadaban flores, los ajos salvavidas rondaban a los lirios.

* Un punto de antimateria se aloja en mi torax, su voracidad convierte la memoria en un
solar.

* Desvelo los secretos del miedo, y eso se paga con la vida.
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* Una catedral, tan vistosa como fria, es la nave nodriza de las iglesias de barrio.

* Come albondigas de canguro y caga orquideas. No es de por aqui.

* Si llueve soy lluvia, si corre el viento soy viento, si respondo a preguntas que nadie se
plantea soy un hombre comun.

* Estoy chapado a la antigua: no me sale llamar trabajadoras sexuales a las putas.

* Parejas antinaturales: leche con vino, nieve con sangre, inocencia con menstruacion.

* Un cordon umbilical es la distancia més corta entre dos cuerpos.
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* T te subes la falda, y es a mi a quien le tiemblan las piernas.

* Derrumbado en una camilla de urgencias lo inico que consuela es que alguien te
acaricie la cabeza. Al fin y al cabo, hemos vivido como animales de compaiiia.

* Toda mi vida ha sido un ensayo de la muerte. Veremos si el dia del estreno no me
traicionan los nervios.

* Esperaste en el salon mientras recogia mis cosas. Sali a la calle y el barrio, el de
siempre, ya no era el mismo.

* He descubierto que hacer burla de un criminal ofende a sus victimas.

* En medio de una frase se hunden muchas ideas.
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* Al suicida le sobra el futuro. Al iluminado, el pasado. A otros nos sobra el presente de
subjuntivo.

* Se homenajea més a los muertos que a los vivos porque €stos aiin estan a tiempo de
estropearlo.

* En qué estamos pensando para asignar el titulo de pensadores so6lo a unos cuantos.

* Decidio robar una caricia. Le han caido quince afios.

* (La eyaculacion en el interior de la vagina es una forma de reciclar los residuos?

* Me tendi6 la mano, di un paso atras, desde entonces no he recuperado esa distancia.
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* Que entre dos hombres se den por el culo me parece lo normal. Que se besen no
termina de convencerme.

* El cursor me guiiia el ojo.
- Eso se lo diras a todos.

* Los nacionalistas necesitan un codigo de barras, algo que los identifique.

* Ya s¢é lo que ocurre en una habitacion vacia cuando apagas la luz y cierras la puerta al
salir.

* El eco es el espejo de la voz.

* Como no engordar, si hasta los neutrinos tienen masa.
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* Las ecuaciones que dan respuestas infinitas no tienen sentido. El infinito no tiene
sentido. Somos finitos y tampoco tenemos sentido.

* Cuando dan las doce me asusto porque temo haber perdido una de las manecillas del
reloj.

* Le preguntaron sobre una cuestion metafisica, pero tenia los pies frios.

* La muerte va por delante, y nos persigue.

* Estamos compuestos como el Universo, con un 5% de materia observable y un 95%
de materia oscura. Nos gusta vivir como si el porcentaje fuera al revés.

* Los cuerpos se estiran cuando aman. El gato va por libre y nunca dice te quiero.
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* (Es Dios ese que viene por alla?
No creo.

* La endeblez de los barrotes hace sospechar que su vida es una prision voluntaria.

* Solazarse en la carne es la aspiracion compartida del amante y del asesino en serie.

* En el semental, la eyaculacion precoz es mas un talento que una desventaja.

* La resistencia se encuentra habitualmente al final del 1atigo.

* Llega un momento a todo hombre, que por poderoso que haya sido, es incapaz de
levantar los parpados.
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* No nos conformamos con pegar la oreja a la pared del vecino. Queremos saber lo que
se cuenta en cualquier rincon del mundo. Y lo queremos saber ya.

* Estoy comodo con el ruido del granizo y los truenos. No soporto el rumor de la charla
insustancial.

* Tiramos las peladuras. Es conveniente que no les cojamos demasiado carifio.

* Estar callado es un lujo que pocos se pueden permitir. Incluso en los monasterios de
clausura hablan tragandose las palabras.

* Si, las cartas a veces cuentan cosas. También el periddico de ayer.

* Las religiones se fundan y refundan a partir de misticos que no han dado su
consentimiento.
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* Paso6 por tal calvario que el dolor fisico lo mantuvo vivo.

* Equivocado, pero seguro de seguir acercandome al fin de la Historia.

* Te acercas al arbol por su derecha, eclipse, te alejas del arbol por su izquierda.

* Cuando no se tienen descendientes se suele hablar de la Humanidad.

* Todos los besos son pardos.

* Por qué no guardamos la distancia de seguridad entre los cuerpos.

* La computadora ha dado error. Consigue que me sienta culpable. ;Como lo hace?
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* Escribio un poema que no pudo entender al leerlo de nuevo. ;A qué juegan las
palabras?

* Quedamos para hablar de amor. La tarde se convirtié en un maldito acertijo.

* Tengo un canario que ha dejado de cantar. Asume en silencio la cadena perpetua.

* Le asaltaron unas pujantes ansias de amar. Levant6 la vista y tuvo que reprimirse.

* La matematica de un haiku mueve el mundo, y en su defecto, el hordscopo del
periodico.

* Se subio el cuello del abrigo, la marea de la noche estaba subiendo.
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* Cuando tiraron la puerta abajo, estaba tumbado en el sofé junto a tres mandos a
distancia. Muri6 rodeado de los suyos.

* Sudores y mareos. Mi lavadora es victima de un embarazo psicologico.

* Cuando ¢l crece en mi interior yo me extingo. Es el mejor amante y estoy convencida
que nunca me abandonara. El cancer y yo.

* El viejo ya conoce los limites, por eso camina calculando sus fuerzas para la vuelta.

* Todo el que ha intentado crear sabe que los tachones son inevitables. Se lo digo a
usted, Inmaculada Concepcion.

* Durante el invierno los chavales ejercitan sus mentes con el estudio. Llegado el
verano es hora de aprender.
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* Necesito unas vacaciones, estoy deseando irme unos dias. Necesito unas vacaciones,
estoy deseando que te vayas unos dias.

* La caridad es un gesto tan voluble que quien pide se presenta sumiso ante los
magnanimos. Por si acaso.

* Abrazame a pisotones, bésame a patadas, adoraré tus pies mientras no sea capaz de
mirarte a los 0jos. Los pies no juzgan, solo ejecutan.

* Vale, amar es distinto que sentir el amor, pero a veces hay que sentirlo para complacer
al sistema nervioso tan dado a la neurosis.

* Siempre aparece alguien que se come el pan nuestro de cada dia.

* La Antartida se derrite. No era tan frigida como parecia.
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* Viendo un partido de futbol he tenido una ereccion. En mi defensa diré que el arbitro
y los jueces de linea iban de rosa.

* De telenovela: sabia que vendrias, ahora vete.

* Los enamorados inspeccionan la piel donde piensan instalar su campamento.

* Las actividades de riesgo condimentan la vida y dan una razon de ser a los servicios
de rescate.

* Una mujer recoge sus piernas, las abraza. Tumbada a su lado un hombre tiene miedo.

* Dios es todopoderoso, se permite el lujo de no hacer nada.
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* He tropezado con un poema tirado en el suelo, lo he recogido con mucho cuidado para
que no se me caiga ningln verso. Pero ya era tarde, las hormigas se habian llevado las
bes y las uves.

* Se me acaban los argumentos y los euros para seguir escribiendo. De la resistencia he
hecho un estilo literario.

* Gregor Hoffman apareci6 en su suefio. Con las manos abiertas recogio el amanecer de
unos parpados que se habian cerrado como nichos.

* Ha superado los cincuenta, se toca los pies como si no creyera que le han traido hasta
aqui.

* Tras afios de convivencia, nos dur6 un mes el sindrome de Estocolmo. En nuestras
cajas toracicas ya resuenan los ecos de nuevos tambores.

* Hay una ley no escrita: El perro del vagabundo come antes que su duefio.
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* Hablar s6lo es un ensayo sin publico. Suele discutir con sus fantasmas
aunque no tenga razon.

* Una nifa atrapada en la terraza del cuarto piso sostiene con cuidado un muifieco,
protegiéndolo. Mira curiosa el revuelo en la calle. Alguien ha llamado a la policia y
bomberos. La rescatan, la posan en la acera, la abrazan. Y ella empieza a sentir panico.

* La suerte se acerca en forma de caracol, se aleja en forma de gacela.

* Este mes s6lo ha llovido durante veinte minutos, los que he tardado en llegar sin
paraguas desde tu casa a la mia.

* No exhibo anillos en los dedos, si una repugnante verruga que vaticina vejez
prematura y amarga.

* Camina de espaldas para ir en la misma direccion de la vida encriptada.
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* Cuando no puedes sefialar una cama como propia, es que has cumplido tu anhelo
aventurero o has perdido los anclajes que te protegian.

* Si doblamos un folio por la mitad tendremos cuatro universos paralelos que no se
mezclan por muy pegados que estén. Me pasma la seguridad de quienes niegan el mas
alla.

* Es curioso, nunca tuve nada y ayer lo perdi todo.

* Quienes hablan de trabajo cuando estan de fiesta, deberian dejar su trabajo
o renunciar a las fiestas.

* Paranoia es creer que la presentadora del telediario te guifia el ojo desde la pantalla.
Enfermedad de principes.

* He escrito un poema para revolcarme en él.
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* Anoche desenredo el nudo causal, el que provocaba su ahogamiento. Las sogas
advierten del peligro de un uso irresponsable.

* El turista recopila material para recordar lo que no vivio.

* El mistico mira el mundo a través de unas gafas especiales, hasta el punto de olvidar
que las lleva puestas.

* La pobreza es perro mordedor, la riqueza es una bola de cristal, la mayoria nos
movemos en un dificil equilibrio donde reina la angustia del cubo de Rubik.

* Hasta el factor de incertidumbre acaba por posicionarse.

* La soledad de este siglo es un movil al que se le acaba la bateria.
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* El genio es audaz con su propia vida y prudente con la de los demas, al necio le ocurre
lo contrario.

* A las hojas les gusta nadar de espaldas en la piscina.

* El no esporadico es un aliciente. El no sistematico una ciudad amurallada.

* Fischer no estuvo a la altura de un Rey invencible porque los demds no aceptaron ser
sus peones.

* Mis hijos me han echado de casa con tanta naturalidad que a veces pienso si no me
habré ido por propia iniciativa.

* Aquella experiencia de la muerte le influyo hasta el punto de que no ha sabido ganarse
la vida.
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* Saltan las alarmas como reivindicando la histeria de los objetos.

* Algunos directores ruedan en blanco y negro para hacerse los interesantes y solo
consiguen peliculas grises.

* A algunas parejas se les atraganta el biberon y deciden vomitarse el uno al otro.

* La gente divirtiéndose a cualquier precio sube el coste de la felicidad.
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