Eric García Leyva · Memorias (relato)

✍️ Relato

¿Por qué dirán que estoy loco? Es verdad que a veces hablo solo más de la cuenta, que las ganas de masturbarme me acompañan constantemente, que por las noches blasfemo como Satanás. Pero le diré algo a quien lea este desahogo: lo que me tienen es envidia. Me envidian porque soy un romántico.

La causa de mis arranques se llama Irene. Aprendí a llamarla por su nombre desde chiquito y nunca perdí la costumbre. Quizás por eso la vi siempre como a una mujer. Aún tiemblo al recordar su cuerpo desnudo duchándose junto al mío en las tardes de verano. «Hombrecito mío», decía mientras dejaba que mi lengua la recorriera de la cabeza a los pies. «Hombrecito mío», repetía cuando mi miembro adolescente penetraba en su vagina de frambuesa. Después de haber consumado el acto, se arrodillaba ante mí con lentitud. Le había llegado a su lengua el turno de jugar.

Convertimos al baño en un altar, y a lo que hacíamos ahí en un ritual. Gozábamos cada vez con mayor ardor, con mayor confianza.

En mis peores pesadillas veo el final de aquel idilio. Me acusan de loco cuando despierto en la madrugada gritando su nombre, pero ninguno de ellos divisó la mueca que le desfiguró el rostro al ser baleada por la espalda.

«Hombrecito mío», dijo antes de derrumbarse sobre el piso del baño.

«Hombrecito mío», dijo el asqueado e iracundo marido de Irene, mi padre, cuando aún le apuntaba con el arma.

Hace un mes soñé que me moría en este hospital para dementes. No importa. Mi doctor sabe qué palabras quiero para mi epitafio. «Aquí descansa el hombrecito mío», es la frase que le habría gustado a mamá.

Eric García Leyva nació el 15 de diciembre de 1989 en La Habana. Se graduó de Bachiller Técnico en Bibliotecología. Cumplió su servicio social como bibliotecario en varias escuelas del municipio Plaza. Laboró en la casa de la cultura de la localidad, donde se sumó al taller literario de la profesora Marianela Morán, del cual aún forma parte. En 2014, obtuvo una Mención, en la modalidad de cuentos para adultos, a raíz del Encuentro Municipal de Talleres Literarios de Plaza por su minicuento Memorias (aquí publicado). También le fue otorgado, por parte del Centro Dulce María Loynaz y el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, el certificado del Segundo Curso Taller de Técnicas Narrativas.

Contactar con el autor: ericleyva89 [at] gmail.com