José Pastor González · Mercromina (poemas) • Revista Almiar

poemas por
José Pastor González

hemos caído tantas veces
una tras otra
con insistencia
poniéndole todo el empeño
y sin aprender de los errores
que hemos adquirido
una capacidad
de caer y levantarnos
que nos hace
inmunes
a cualquier derrota
y a cualquier victoria

cosas que pasan en los pueblos que no llegamos a entender

Soy esa fuente pequeña
que el pueblo ha olvidado
Pepe León «El Ecijano»

nos cerráis las escuelas y nos abrís cuartelillos de la guardia civil
echáis abajo los viejos molinos los viejos cortijos
los lavaderos los chozos
los recuerdos las palabras
y nos construís modernos centros de interpretación
hoteles con encanto
miradores
nos robáis las tierras comunales las semillas el agua los sueños
nos quitáis los trenes los autobuses las bibliotecas
las fiestas las verbenas las canciones
la ilusión el silencio los árboles
y nos dais consejos alternativas
subvenciones y ayudas a fondo perdido
nos cerráis los centros de salud y nos ponéis cajeros automáticos
precintáis alambiques maquinas de tabaco bares sin licencia
y nos tanteáis para colarnos
parques eólicos urbanizaciones macrogranjas macropuertos cementerios nucleares
y nos pagáis una miseria
por el trigo la leche la aceituna
los corderos los boquerones las patatas
y nos vendéis veneno comida basura transgénicos
tecnología progreso turismo y cuentos chinos
nos hincháis a impuestos leyes decretos políticas agrarias
normas higiénico-sanitarias-para-producciones-agro-alimentarias …
todo son trabas papeles impedimentos y prohibiciones
permisos y multas
estamos cansados
estamos vacíos
de todo
excepto de recuerdos
somos pocos y viejos
y estamos solos
además
no damos el perfil
no cumplimos las expectativas
no somos lo suficientemente ecológicos
lo suficientemente emprendedores
lo suficientemente cultos y leídos
no somos sostenibles
hemos perdido
pero
ese mundo que existió
es de donde venís
aunque queráis olvidarlo
y aunque no tenemos futuro no tenemos miedo
y aunque no hay esperanza no desesperamos
no esperamos nada
no tenemos prisa

con la memoria de los pueblos olvidados

con la lentitud de los bueyes
recorremos caminos al azar
de un reino sin reyes ni mapas
olvidado y perdido
donde se espesan el silencio y la retama.
somos de una raza de caminantes
que conoce la nieve y los silencios del invierno
y que se niega a la derrota y el olvido.
llevamos el rumor de las ortigas en la sangre
y por la noche
de forma bronca y testaruda
bebemos orujo y humo
en viejas tabernas de aldeas perdidas
recordando leyendas e historias
de maquis
de pueblos abandonados
de encrucijadas y silencios
de derrotas y derrotados.
somos de un pueblo al que robaron
el paisaje de su infancia
al que robaron su futuro
al que la losa de la historia de los vencedores
sepultó entre el silencio y el olvido.
un pueblo de gente
que mientras haya caminos sin trazar
bosques sin roturar
ganados y pastos
palabra y miradas puños y sangre
nunca podrán quitarnos
la pasión la memoria y la libertad
de los caminos olvidados
que no llevan a ninguna parte.

¿qué hacer con el vuelo de los pájaros?

¿qué hacer con los que no tienen
ni quieren
ni nido ni tribu?
¿qué hacer con los que no participan en el juego?
¿qué hacer con los que no tienen
ni quieren
ni voz ni voto?
¿qué hacer con los que no respetan
ni creen
en nada
ni en nadie?
ni en jerarquías ni en mandamientos
ni en hombres ni en dioses
¿qué hacer con esos cuya palabra
no es ley ni verdad?
¿qué hacer con los que no se pueden clasificar?
ni etiquetar ni normalizar
¿qué hacer?
¿con esos que luchan
Solos
cuando todos los demás
han huido?

José Pastor González (1967). Autor de los libros de poesía Cuidado con el perro (Ediciones Raro, 2009), El ruido de los cuerpos al caer (Editorial Groenlandia, 2012), Alguien tiene que limpiar la mierda (Ediciones RaRo, 2013), Cuadernos de veredas (Piedra Papel, Libros, 2016) y Cuando los trenes paraban en todas las estaciones (Versátiles, 2020). Para finales de verano publicará, con Ediciones Fantasma, Almanaque. Cosas que pasan en los pueblos que no veréis en las ciudades. Sus poemas han aparecido en la antología Negra Flama. Poesía antagonista en el estado español (CNT-AIT), en la revista de poesía La Tormenta (Calumnia Editorial) y en la colección «literatura de kiosko» (Ediciones RaRo). Colabora, semanalmente, en el Periódico Irreverentes y mantiene el blog: https://librosyaguardientes.wordpress.com/.